Comment la recherche peut-elle se
donner sa méthode ?

Au cours de nos quatre précédents articles, nous avons insisté plusieurs
fois sur I'aspect méthodologique des difficultés que rencontre et que doit
surmonter |'intention de mesurer le temps de fagon de plus en plus précise. On
peut cependant aller, dans le méme sens, plus loin que ce que nous avons jugé
utile d'en dire. Jusqu'ici, c'est sur le temps et sa mesure que notre intérét est
surtout resté fixé. Mais on peut changer de perspective et porter plus
spécialement sen attention sur ce qui a trait a la méthode. A travers le cas
traité, c'est alors vers une étude d'un tout autre ordre que l'on se tourne.
L'exemple particulier prend une tout autre signification: il faut |'interpréter
comme une expérience portant sur la méthode, comme une expérience
permettant de prendre une conscience plus claire et plus explicite de la méthode
de la recherche dans sa généralité.

Ce changement de perspective n'a rien qui puisse surprendre. Chaque
fois que I'on fait quelque chose, |'attention peut se porter dans deux directions
a la fois opposées et complémentaires : elle peut se fixer sur ce que I'on fait, ou
sur la fagon dont on le fait. Certes, il y a des exemples plus favorables que
d'autres a une étude (et méme a une recherche) sur la méthode de la recherche.
Mais il en est peu qui s'y prétent mieux que celui de la mesure du temps. Aussi
nous pardit-il tout indiqué d'esquisser une certaine approche du probléme de la
méthode en cherchant a tirer parti de nos précédents exposés.

Il n'est pas rare que l'intention de traiter ce probléme soit accueillie
avec scepticisme. Les raisons de ce scepticisme ne sont d'ailleurs pas les mémes
pour tous. Il n'est pas sans utilité d'en relever quelques-unes. En voici deux, bien
tranchées |'une et |'autre, bien que relevant de points de vue assez opposés.

A/ La méthode de la recherche, diront les uns, n'est pas un objet sur
lequel puisse s'exercer une recherche de caractére véritablement scientifique.
Tout au plus peut-il s'agir de spéculations philosophiques envers lesquelles il
convient de garder la plus extréme prudence. En pratique et dans le cadre de la
discipline qui lui est propre, le chercheur n'a d'ailleurs pas besoin de se référer
a une méthode dont les regles auraient été préalablement explicitées et



énoncées. Un spécialiste averti finira toujours par éviter les situations ou il
aurait a se demander si ce qu'il va faire est de bonne ou de mauvaise méthode.
Autant dire que dans la pratique, une recherche sur la méthode de la recherche
he présente jamais aucune urgence. Et d'ailleurs, le projet méme d'une telle
recherche ne comporte-t-il pas un paradoxe évident ? Comment pourrait-il Etre
mené a bonne fin si la méthode a laquelle il devrait pourtant &tre conforme reste
encore a découvrir ?

B/ Mais d'autres déclareront : Voici pourquoi nous estimons qu'il est
parfaitement vain de songer a une recherche qui s'exercerait efficacement sur
la méthode de la recherche. L'objet d'une vraie recherche ne saurait étre
d'avance offert a tous les yeux, méme si |'on ajoute « aux yeux de ceux qui
savent voir ». Il n'y a pas de sens a parler de recherche lorsqu'on n'a pas a
mettre en ceuvre un certain ensemble de moyens d'investigation. Or, pour juger
du bien-fondé des regles a observer dans la recherche, jamais le déploiement
d'un tel ensemble de moyens ne sera nécessaire. La justesse de ces regles ne se
gagne jamais comme le fruit d'une expérience a faire, d'une expérience plus ou
moins longue a dérouler. Elle se donne comme juste ou comme fausse par
évidence a tous ceux qui ont acquis la capacité d'en juger.

D'ailleurs, si tel n'était pas le cas, comment un projet de recherche quel
qu'il soit pourrait-il prendre son sens ? Et des lors ne serait-il pas doublement
absurde d'imaginer qu'un tel projet puisse prendre précisément la méthode de la
recherche pour objet de recherche ?

Il n'y a pourtant pas a hésiter. Ni I'un ni l'autre de ces deux
scepticismes n'est justifié. Pour les écarter |'un et I'autre, il n'y a besoin ni de
profondeur, ni de subtilité. Il suffit de rappeler tout a fait sommairement que
ce qui domine toute |'histoire de la science, c'est d'Euclide a nos jours
I'évolution de la conception méme de la vérité scientifique. Cette évolution ne
pouvait aller sans une évolution correspondante des méthodes capables de
découvrir cette vérité et d'assurer une juste connaissance de la réalité. C'est
ainsi par exemple que les procédures expérimentales sont venues s'intégrer a
une méthode a la fois juste et efficace de la recherche. Il n'est donc pas vrai
que cette derniere ne puisse pas cueillir le fruit d'une longue et multiple
expérience. D'autre part, la prise de conscience de tel ou tel tournant de cette
évolution n'a pas eu moins de portée que certaines grandes découvertes
scientifiques. La valorisation de |'expérimentation systématique en est encore
une fois |'exemple le plus simple et le plus frappant. Il n'est donc pas vrai non



plus qu'un effort d'élucidation portant sur la méthode n'ait jamais qu'une
importance secondaire. La conclusion ne s'impose-t-elle pas ? N'est-il pas clair
que ni I'un ni I'autre de nos deux scepticismes ne peut avoir raison?

On hésitera peut-€tre a donner sa pleine confiance a une argumentation
aussi élémentaire. Il est un point, dira-t-on, que cette argumentation laisse sans
y toucher : c'est celui sur lequel les deux scepticismes s'accordent, celui du
paradoxe que la simple expression « une recherche sur la méthode de la
recherche » évoque fatalement. Ne pourrait-il se faire que, sans avoir
entierement raison, ils n'aient cependant pas tort de mettre le doigt sur ce
point-la? Si le paradoxe subsiste, si |'on n'en vient pas a bout de fagon
convaincante, pourra-t-on jamais le négliger de plein droit ?

Qu'a cela ne tienne : le paradoxe sera levé. Mais il ne servirait pas a
grand chose de |'aborder sans la garantie d'une expérience adéquate. Pour
I'essentiel, cette expérience est précisément celle qui donne son poids a tout ce
que nous avons dit jusqu'ici des voies et des moyens par lesquels la mesure du
temps a déja pu répondre aux exigences des hautes précisions.

Dans son Discours de la méthode, Descartes entendait commencer par
faire table rase de toute idée précongue pour ne recevoir et n'installer que des
vues et des régles garanties par leur évidence. De fagon volontairement simple
et dure, nous dirons qu'il prétendait instaurer sa méthode a partir de rien, le
mot rien s'appliquant ici a toute expérience et a toute information que la seule
réflexion ne suffirait pas a mettre a la portée de tout homme de bon sens.
Quant a nous, lorsque nous parlons d'installer une méthode, nous ne pensons
jamais qu'elle puisse |'étre a partir de rien, ni qu'elle puisse &tre d'un coup
formulée de fagon définitive. Il nous parait y avoir plus de risques que
d'avantages a recourir aujourd'hui a la fiction de la table rase, la fiction d'un
univers informationnel vidé de tout préalable et dans lequel la raison resterait
pourtant souveraine. Pour nous, le probléme de la méthode ne se pose pas en
termes absolus. Tout au contraire. Ce dont il s'agit en fait, c'est toujours
d'installer une nouvelle méthode pour répondre aux exigences accrues d'une
nouvelle situation. Le probléme, c'est - pourrons-nous dire - de franchir un seuil
méthodologique.

L'expression un seuil méthodologique fait naturellement allusion au seuil
de précision dont il a été déja tant question plus haut. L'analogie ainsi proposée
peut-elle nous étre utile ? Il est tentant d'en faire |'essai. Pour franchir un seuil
de précision, dans le cas de la mesure du temps, il fallait construire une horloge



H d'une précision supérieure a celle de toutes les horloges antérieurement
établies. Mais un fdcheux paradoxe méthodologique semblait barrer par avance
la voie a toute initiative dans ce sens. Ce paradoxe résultait d'une analyse dont
la validité paraissait alors indiscutable. L'existence préalable d'une horloge
d'observation H', d'une précision au moins égale a celle de H, semblait &tre I'une
des conditions sine qua nhon pour que |'horloge H puise €tre munie d'une échelle
temporelle authentique. Pourtant, nous I'avons vu, la pratique réussit a passer
sur le paradoxe comme un coureur sur une ombre. Et cette ombre finit elle-
méme par s'effacer si l'on procede a la révision qui convient du cadre
méthodologique de toute |'entreprise.

Or, l'installation d'une nouvelle (et meilleure) méthode semble se
heurter aussi a un paradoxe du méme genre. Il ne peut &tre question de la
justifier par le hasard ou par |'arbitraire. Mais alors, pensera-t-on, cela ne
revient-il pas a dire que pour donner forme a la nouvelle méthode il faut rester
fidéle a certaines regles ou a certains principes déja tenus pour valables ? Dans
ce cas, |'installation de la nouvelle méthode n'exige-t-elle pas la garantie d'une
ancienne méthode ? Et ne faudrait-il pas mettre dés lors en doute |'authenticité
de tous les subterfuges par lesquels on prétendra justifier la mise en place
d'une nouvelle méthode ? Cette argumentation n'enleve-t-elle pas toute sa
valeur a |'idée méme d'un seuil méthodologique et au projet de le franchir ?

Quel écho cette argumentation éveille-t-elle en nous ? Le paradoxe
qu'elle suscite va-t-il nous arréter ? Ce serait peut-tre le cas si nous n'avions
pas fait |'expérience de la fagon dont les paradoxes de la mesure du temps
peuvent €tre dépassés et écartés. Car s'ils ont pu I'@tre, nous venons de le
rappeler, c'est précisément par une certaine révision de la perspective
méthodologique dans laquelle ils venaient s'inscrire. La révision a porté sur le
rapport qu'il est juste d'établir entre la théorie et I'expérience, - disons méme
plus généralement entre |'imagination anticipatrice et |'expérimentation
informatrice. Elle ne s'est pas faite au hasard, ni tout a fait a tatons. Il fallait
I'imaginer telle que dans la perspective méthodologique révisée, |'instrument
puisse venir s'intégrer conformément au rdle qu'il joue réellement au niveau de
la précision qui lui est propre. Et c'est finalement par |'accord alors retrouvé
entre la méthode et la pratique que le bien-fondé de la procédure de révision se
trouvait attesté. - Remarquons en passant qu'il ne serait pas difficile de
rassembler ici fout un faisceau de cas plus ou moins analogues.



Il n'y a donc pas a en douter : le paradoxe ne nous a pas empéchés de
franchir une fois déja un seuil méthodologique. Il y a par conséquent quelque
chose de faux dans les vues qui l'inspirent et dans |'argumentation qui le
soutient. Mais il ne suffit pas pour &tre bien au clair d'en avoir la conviction. Ici
encore, le paradoxe est comme une ombre portée sur le chemin de la recherche.
Pour qu'elle s'efface, c'est en nous que la clarté doit se faire. Il faut tout
d'abord que nous prenions nettement conscience de ce que nous avons fait. Il
faut ensuite que nous en apercevions la parfaite Iégitimité.

Quant au premier de ces deux points, nous allons procéder de la fagon
suivante : nous allons décrire une certaine fagon de procéder, une certaine
procédure a quatre phases dans laquelle les deux moments essentiels de
I'anticipation et de la confirmation se prétent un mutuel et nécessaire appui.

Cela fait, on s'apercevra sans peine qu'en franchissant un seuil de
précision ou un seuil méthodologique comme nous I'avons déja fait, on ne fait
qu'appliquer deux fois cette procédure. Par ld méme les analogies dont nous
cherchons a nous servir vont se trouver bien dégagées.

Voici comment la procédure se présente lorsqu'il s'agit d'ouvrir et de
poursuivre une recherche.

La premiéere des quatre phases est celle de |'émergence du probléeme.
C'est celle ou, par suite le plus souvent d'une activité antérieure, une question
se dégage et commence a se préciser. On se gardera de penser que la situation
de départ puisse étre une situation de table rase. Une question ne se pose
jamais a partir de rien. C'est toujours d'une certaine situation de connaissance
qu'elle se dégage, c'est-a-dire d'une situation qui comporte déja un certain
ensemble de connaissances plus ou moins slires. On pensera peut-&tre que, pour
que la procédure puisse porter ses fruits, il est indispensable de savoir au
départ lesquelles de ces connaissances sont assurées, et lesquelles restent
douteuses. C'est pourtant la une exigence qu'il est difficile de satisfaire
rigoureusement. Dans la pratique de la recherche, il n'est pas rare qu'on ait a
remettre en question des résultats qui paraissaient définitifs. Il arrive méme
qu'on ait @ mettre en doute la valeur de certaines évidences. Va-t-on se trouver
d'emblée dans ['obligation de restreindre a quelques cas privilégiés les
applications de la procédure ? Il n'en est heureusement rien. Telle qu'elle va
étre posée, la procédure peut s'ancrer au départ dans une situation de
connaissance ouverte quelle qu'elle soit - mais peut-&tre n'est-il pas superflu de
préciser ici ce qu'il faut entendre par une situation ouverte. Ce n'est pas une



situation dans laquelle un ordre général de révision pése sur toutes les
connaissances et sur toutes les informations qu'elle comporte. Un ordre de ce
genre ne réussirait qu'a dévaloriser par avance le matériau informationnel faute
duquel la procédure ne trouverait a s'ancrer nulle part. Il serait tout simplement
absurde de ne pas mettre normalement en ceuvre les connaissances que nous
dirons pratiquement assurées, c'est-a-dire celles pour lesquelles rien ne justifie
(au moment méme) |'ouverture d'un proceés en révision. Mais ce serait également
une erreur de tenir pour définitivement et absolument assuré le matériau
informationnel auquel on fait aujourd'hui confiance parce qu'il n'y a pas
aujourd'hui de raison de ne pas le faire ou peut-€tre aussi parce qu‘on ne dispose
de rien de meilleur. On n'affirmera cependant pas avec une brutale simplicité
que toute information est révisable et qu'une fois ou I'autre la nécessité de sa
révision s'imposera. On se contentera d'admettre que les circonstances
changeant, |'éventualité de cette révision se présentera peut-étre. C'est cette
éventualité, ce peut-€tre qui par principe ne doivent pas €tre exclus ; c'est cela
méme qui caractérise une situation ouverte.

Remarquons qu'en disant, aujourd'hui, de tel ou tel principe P : « peut-
€tre P sera-t-il un jour révisé » et « peut-tre P ne sera-t-il jamais révisé», on
ne se met pas en contradiction avec soi-méme. Bien slr, si la premiére
éventualité se réalisait un jour, la seconde se trouverait par la méme annulée.
Mais jusque-la elles ne peuvent que rester |'une et |'autre en suspens.

On peut aussi s'exprimer autrement. D'un principe tel que P, (qu'on n'a
pas |'obligation mais la faculté de réviser, si les circonstances s'y prétent ou
I'exigent) on peut convenir de dire qu'il est révisable en principe. Cette fagon de
le qualifier n'exclut donc pas I'éventualité qu'en fait il ne soit jamais révisé mais
reste toujours le méme. Il pourra dans ce cas rester pratiqguement inaltéré sans
€tre pour cela inaltérable en principe.

Ce sont 14, dira-t-on peut-&tre, des nuances bien subtiles, trop subtiles
méme pour que dans la pratique on prenne le temps et la peine d'en tenir compte.
Nous répondrons que, bien au contraire, |I'idée d'ouverture telle qu'elle vient
d'étre expliquée, a une importance fondamentale. Elle caractérise la situation, le
statut du chercheur actuel. Et, - tout ce qui précéde le fait pressentir - c'est
précisément en faisant valoir les distinctions qui précedent, que |'on peut
conférer a la méthode les moyens de surmonter les difficultés et les paradoxes
dont nous connaissons maintenant quelques exemples.



En résumé, la premiere phase de la procédure est donc celle o, dans une
situation de connaissance ouverte, une question se dégage, se précise et se pose
avec une certaine netteté. Cette premiére phase n'a rien d'un commencement
absolu. IL faut I'imaginer faisant suite a une activité antérieure, dont la question
maintenant posée est le fruit.

Si la question est née d'une situation, la solution doit également sortir de
celle-ci. Cela signifie qu'il est inutile de songer a un mode de résolution passe-
partout automatiquement applicable dans tous les cas. Que dire alors en général
de la fagon d'aborder un probléme ? Il ne pourra s'agir que d'une ligne de
conduite réservant les initiatives qui auront a répondre aux circonstances
particulieres.

La seconde phase de la procédure est celle de /a formulation d'une
hypothése.

Ne faut-il pas s'étonner que d'emblée, c'est-a-dire des que l'on se
tourne activement vers la mise au point d'une réponse a la question posée, on
fasse une place aussi importante a |'hypothése ? Ne serait-il pas plus naturel et
peut-&tre aussi plus juste et plus efficace de chercher a réaliser une intention
en quelque sorte opposée, celle de rechercher et de bien déterminer dans la
position de départ les points déja bien assurés a partir desquels la réponse
pourrait &tre développée ? La marche directe du connu a l'inconnu n'offrirait-
elle pas plus de sécurité que le détour par I'hypothétique ? En fait, ce serait
reprendre la I'intention dominante de la méthode cartésienne a laquelle nous
avons déja fait allusion. Or, il convient de ne pas le masquer, c'est précisément
cette intention que la procédure des quatre phases refuse. Ne conviendrait-il
pas aussi d'en expliquer les raisons ? Pour qu'on vous suive, ne serait-il pas juste
que vous disiez le pourquoi de ce que vous allez faire ? On s'étonnera peut-2tre
que nous hésitions a répondre ou plutdt que nous n'hésitions pas a répondre par
la négative. Et pourtant c'est la, pour I'instant au moins, la réaction qui s'impose.
Il y a la un point de méthode a élucider, un point d'une importance cruciale. La
discussion dans laquelle nous sommes précisément engagés n'a pas d'autre but
que de le mettre clairement en évidence.

Posons a notre tour une question - une contre-question - toute simple :
est-on toujours en mesure d'expliquer le pourquoi de ce qu'on va faire?
Eclairons la question par un exemple tiré de |I'enseignement des mathématiques.
Il arrive qu'ayant a déterminer une inconnue X, on la pose égale a la somme de
deux nouvelles inconnues, u et v. On écrit donc x= u+v. Pourquoi le fait-t-on ? II



arrive que certains éleves le demandent. Que peut-on leur répondre, sinon ceci :
« Encore un peu de patience, ony verra plus clair tout a I'heure ». C'est par ses
conséquences, qui ne sont pas encore apparentes, que la mesure s'expliquera.

Pour celui qui fait le chemin pour la premiére fois, la justification ne
vient pas avant, mais aprés. Bien entendu, la situation n'est pas la méme pour
celui qui connd’t le chemin pour I'avoir déja fait, pour lequel le pourquoi est le
fruit d'une expérience antérieure. Le moyen le plus simple et le plus efficace de
faire part de cette expérience n'est-il pas d'en suggérer et d'en diriger la
répétition ? C'est donc de plein droit, avec la conscience méthodologique la plus
tranquille, que le mditre déclarera : faites ce que j'ai fait avant vous et comme
moi vous en jugerez apres |'avoir fait.

La legon de cet exemple est claire: il y a des initiatives dont la plus
authentique justification réside dans |'aboutissement dans le succes. On
méconnalt leur vraie nature en voulant a toute force les insérer dans une
perspective de fondement. On leur applique un critere de validité tout a fait
impropre en prétendant les juger d'apres leur bien-fondé ; a moins d'étendre la
signification de ce dernier terme de fagon radicale du c6té des résultats a venir,
a moins d'opérer un véritable retournement de la perspective du fondement. Ces
initiatives comportent un irréductible moment d'anticipation. Au moment ot on
les prend, on en imagine, on en espére déja les résultats. Bien sir, cela ne suffit
pas pour qu'ils soient toujours atteints. L'activité anticipatrice ne s'exerce pas
dans le vide. Elle comporte une certaine part d'invention, c'est-a-dire
d'imagination créatrice. Mais si libre que soit celle-ci, elle reste informée et
orientée par le fait méme d'étre liée a une situation de départ. D'autre part,
I'ouverture de celle-ci lui assure la dimension de |'imprévu, du non encore
déterminé, sans laquelle |'anticipation ne serait plus que la réalisation voilée
d'une certaine prédétermination.

Il n'est pas difficile de reconnditre dans quelle intention les remarques
précédentes ont été formulées. C'était pour en tirer doublement parti en les
appliquant d'une part a la procédure des quatre phases dans son ensemble, et
d'autre part a la seconde phase de cette procédure que nous sommes
précisément en train de présenter.

Prise comme un fout, la procédure des quatre phases ne se propose pas
comme juste par évidence hi méme comme justifiable par des arguments de pure
raison. Elle se propose au contraire a titre hypothétique, pour &tre mise a
I'essai. Elle n'a cependant pas été imaginée au hasard ou dans I'arbitraire. C'est



en tant que fruit d'une certaine expérience qu'elle a déja pu prendre corps. Elle
n'est donc pas sans revétir une certaine plausibilité. Son statut n'en est pas
moins d'anticiper sur les faits - sur le fait en particulier de sa validité - tant du
moins que |'expérience de celle-ci n'aura pas été faite et refaite.

En un mot, on reconndit dans la procédure des quatre phases telle que
nous |'entendons I'une de ces entreprises anticipatrices dont il vient d'étre
question.

Pour ce qui concerne la seconde phase en particulier, il est a peine besoin
d'y revenir pour que la méme conclusion s'impose. Qu'est-ce qu'une hypothese
sinon un jugement par anticipation ? Bien sir, il ne s'agit pas ici non plus d'une
anticipation qui serait assurée contre tout risque d'erreur. Mais elle n'en sera
que plus idoine a sa fonction dans la situation ouverte ot elle viendra s'insérer.

Nous aurons a reprendre plus loin ce qui vient d'étre dit de la procédure
dans son ensemble. Pour nous préparer a poursuivre, c'est cependant sur le
caractere anticipateur de |'hypothese qu'il nous faut encore revenir, c'est-a-
dire sur le caractere anticipateur de la seconde phase au sein de la procédure
totale.

Dans la recherche, une anticipation n'a pas ses fins en soi. En particulier,
si I'on formule une hypothése, ce n'est pas pour en rester la. L'hypothese
appelle sa mise a I'épreuve. Elle ouvre la voie qui conduit soit a sa confirmation,
soit a sa réfutation. Il en est de méme de toute initiative anticipatrice. C'est un
acte incomplet. Ce n'est que le premier moment de I'acte complet en vue duquel
elle a pris forme. Le second moment en est sa confrontation avec ce qui lui a
donné lieu. Pour atteindre ses fins, I'activité anticipatrice doit se compléter
d'une activité d'un tout autre genre, d'une activité investigatrice et
réalisatrice, capable de créer les conditions d'une observation objective. La
seconde phase appelle ainsi une troisieme phase avec laquelle elle formera un
certain tout.

Nous avons expliqué dés la premiere phase que, pour qu'une situation de
connaissance soit ouverte, il faut y faire valoir un certain principe de révisibilité.
On voit dés ici s'esquisser un principe de dualité sans lequel les activités
caractéristiques de la seconde et de la troisieme phase resteraient désunies.
Nous aurons tout a |'heure a en préciser les aspects et la portée.

La troisieme phase de la procédure est celle de /a mise a !'épreuve de
I'hypothése.



Nous |'avons déja dit, il y a dans une hypothése autre chose que la seule
indication d'un cas possible. En méme temps qu'on |'énonce, on la destine a
I'épreuve. Pour qu'il y ait un sens a |'énoncer, il faut donc qu'on soit en mesure
de développer, en visant un méme objet de recherche, deux activités
complémentaires. C'est bien entendu le chercheur (ou un groupe de chercheurs
associés) qui doit &tre capable de les exercer I'une et I'autre. Elles
h'appartiennent cependant pas a un seul et méme horizon de réalités. Le mot «
complémentaire » doit prendre ici sa pleine signification, celle qui lui vient de
certains usages que la physique moderne en a faits. On ne peut pas éviter que
I'horizon dans lequel le chercheur se représente « les choses » lorsqu'il
s'applique a former une hypothese, soit tourné du coté de la subjectivité. C'est
dans cette optique d'ailleurs que nous parlions déja plus haut d'une imagination
anticipatrice dont un certain moment créateur ne saurait tre absent. Lorsque
d'autre part il crée les conditions dans lesquelles |'hypothése pourra étre
soumise a |'épreuve, c'est naturellement dans un horizon d'objectivité que le
chercheur se place. Le rapport entre ces deux horizons de réalité n'est pas
statique et fait a I'avance. Bien siir, lorsqu'on fait une hypothése, c'est-a-dire
lorsqu‘on imagine par anticipation que les choses peuvent ou pourraient se
présenter de telle et telle fagon, il arrive que |I'on sache d'avance comment s'en
assurer. Mais il arrive aussi que les moyens auxquels on songe se révelent
insuffisants et que leur mise au point réclame un sérieux effort. Il peut méme
arriver qu'a partir des données existantes (et qui ne doivent pas faire
complétement défaut, si I'hypothese ne doit pas rester vide), toute la procédure
de vérification, appareils y compris, reste encore a développer. On peut alors
dire que I'activité de la recherche déploie un horizon dobjectivation en
complément de /'horizon de figuration au sein duquel |'hypothése a pris corps. -
C'est ainsi que les choses ne peuvent manquer de se présenter lorsque |'activité
objectivante ne reste pas au niveau du sens commun. Ainsi |'énonciation d'une
hypothése et |'intention de la mettre a |I'épreuve peuvent appeler et susciter le
déploiement d'un horizon complémentaire de vérification. Faut-il penser que la
« complémentarisation » se fait toujours dans le méme sens ? Il n'en est rien. II
peut arriver au contraire que le processus s'effectue dans le sens opposé. Il
peut se faire en effet que la réflexion revienne sur certaines activités établies
et qu'elle en fasse ou qu'elle y distingue un objet de recherche. A ce moment-Ia,
c'est a se libérer des contraintes du déja établi que le chercheur tendra. Pour
avoir la liberté d'imaginer, ce qui est parfois nécessaire, que les choses peuvent
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étre autrement qu'on ne l'a dit, qu'on ne I'a cru, qu'il a lui-méme admis, le
chercheur usera de sa faculté de se les figurer. C'est alors un horizon de
figuration qu'il déploiera en face et en complément de |'horizon ol son activité
s'objectivait. Et c'est dans cet horizon de figuration que, le cas échéant, il se
trouvera capable d'énoncer une hypothese. Celle-ci trouvera-t-elle alors en face
d'elle, tout faits et tout préts, les moyens de sa mise a |'épreuve ? Rien ne
permet de |'admettre, mais on se retrouve alors dans le cas dont il a tout
d'abord été question.

Les deux horizons de réalité que la procédure des quatre phases réclame
pour pouvoir fonctionner ne sont donc pas définissables dans |'absolu : ils sont
relatifs I'un a I'autre (notel).

On voit ainsi se confirmer ce que nous annoncions plus haut : la seconde
et la troisieme phase de la procédure forment un tout dont le principe
organisateur est un principe de dualité. (Les considérations précédentes gardent
leur valeur dans tous les cas ol une activité anticipatrice entre en jeu pour la
constitution d'une connaissance valable, méme s'il ne s'agit que d'une
connaissance pratiquement ou provisoirement assurée. Au nombre de ces cas,
dont nous ne songerons pas a faire la liste, il faut ranger tous ceux ou, par une
énonciation verbale, symbolique ou mathématique, on cherche a saisir une réalité
extérieure a |'horizon de cette énonciation. C'est ainsi que se constitue pour
I'énoncé une signification qu'on lui dit extérieure).

Nous n'avons encore rien dit de la fagon dont, en seconde phase, on
entre en possession d'une hypothése et dont, en troisiéme phase, on monte un
dispositif d'essai. Pour ce qui concerne I'hypothese, il peut arriver qu'elle se
présente a |'esprit avec la soudaineté d'une étincelle. Mais d'autres fois, ce
n‘est que par un laborieux effort et apres maintes péripéties qu'elle se
présente. Et pour ce qui concerne la vérification, la mise au point de moyens
techniques adéquats est souvent nécessaire pour que le résultat en soit bien
discernable. Sur les deux points, |'étude approfondie de la mesure du temps
amene a formuler deux autres principes, les principes de technicité et de
solidarité. A la réflexion, ces principes paraissent si plausibles qu'on ne peut
hésiter ad les accepter en tant qu'hypothéses anticipatrices a faire valoir
partout ol se développe une recherche sur le monde physique.

Le principe de technicité se fonde sur le fait indubitable qu'un contréle
expérimental ne peut se faire avec une précision supérieure a celle des
instruments dont on dispose. Les hypothéses a mettre a |'épreuve ne peuvent
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donc I'étre qu'd un certain niveau de précision dépendant de la situation de
connaissance dans laquelle on se trouve et des moyens techniques qu'elle
comporte. Il est donc tout naturel de poser en principe que |'élévation
progressive du niveau de précision caractéristique d'une situation de
connaissance est une des conditions sine qua non de |'avancement de la
connaissance en général.

Ce principe exige que sur le front de la recherche I'effort porté sur
I'instrument ne soit pas jugé moins essentiel que |'effort portant sur la théorie
ou sur |'expérimentation proprement dite.

Quant au principe de solidarité, il se base sur la constatation qu'il est
impossible d'effectuer des mesures de précision croissante sur une grandeur
déterminée (sur le temps par exemple) sans que s'accroisse aussi la précision
avec laquelle d'autres grandeurs peuvent €tre mesurées. Dans ces conditions, il
est également naturel de poser que dans toute situation, |'ensemble des
connaissances est un tout dont |'avancement ne peut que manifester la
solidarité.

Cela dit, revenons au déroulement de la procédure des quatre phases.
Supposons que la mise a |'épreuve de I'hypothése ait été faite et que le résultat
en soit clair, c'est-a-dire que I|'hypothese en sorte soit valorisée, soit
dévalorisée.

Dans le premier cas et si |'épreuve a été judicieusement choisie, le
statut de I'hypothése change : elle passe au hombre des propositions éprouvées,
valables jusqu'a nouvelle information. Si |'épreuve est négative, tout est
naturellement a refaire. On pourrait penser que dans |'un et I'autre cas, la
procédure a maintenant atteint son terme. Une quatriéme phase ne pardit-elle
pas superflue ? Elle est pourtant d'une importance capitale.

La quatrieme phase est celle du choc en retour sur la position de départ.

Nous I'avons dit, I'ensemble des connaissances que toute situation de
départ comporte forme un tout solidaire. C'est dire que, si la situation est
normale, il y régne une certaine cohérence qui he peut &tre que le signe de cette
solidarité. Lorsqu'un probleme y émerge, c'est souvent que cette cohérence
parait compromise. Le choix de |'hypothése est alors orienté par |'intention d'y
remédier. Dans tous les cas, la troisiéme phase de la procédure une fois
terminée, le retour a la situation de départ s'impose. Quel que soit le résultat
de I'épreuve, qu'il soit en faveur ou en défaveur de |'hypothése, il doit étre
inséré a sa juste place dans la situation a laquelle il appartient. Et, mesure
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essentielle, celle-ci doit alors étre réexaminée sous I'angle de sa cohérence
interne.

Les conséquences de ce retour a la situation de départ ne sont pas
affaire de raison, mais affaire d'expérience. Il peut arriver que |'information
issue de la troisieme phase ne remette rien en question, qu'elle puisse étre
simplement accueillie comme une information nouvelle il est vrai, mais compatible
avec ce qu'on savait déja ou ce qu'on pensait déja savoir. Mais ce n'est pas la le
cas le plus intéressant, ni surtout le cas le plus important. Parfois en effet,
I'information nouvelle se révele incompatible avec I'information déja présente et
structurée. C'est alors que le retour a la situation de départ prend toute sa
signification. Il exige, pour que la cohérence puisse y €tre rétablie, que |'acquis
soit réexaminé, repensé et réorganisé. Il arrive (on en a des exemples célébres)
que la chose ne puisse se faire sans une certaine révision des positions déja
prises, révision qui va parfois tres loin et jusqu'aux notions fondamentales.
Chaque fois, d'ailleurs, la question se pose de savoir jusqu'a quel point I'ancien
doit céder au nouveau et se plier aux exigences venues en retour de |'expérience
nouvelle. Il n'existe aucune régle permettant de trancher automatiquement le
conflit. Celui-ci doit tre arbitré de fois en fois dans la perspective du principe
de solidarité.

Rien ne nous prouve d'ailleurs qu'a ce propos on ne verra pas un nouveau
probleme émerger et nécessiter la reprise de la procédure. Le cycle, peut-étre
vaudrait-il mieux dire la spire de la procédure des quatre phases trouve ainsi son
terme, qui n'est parfois qu'un recommencement. Remarquons bien qu'il ne s'agit
la que d'un modeéle schématique. Lorsqu'on pense a |'appliquer ou a le retrouver
appliqué, il est souvent indispensable de |'assouplir. Les phases ne sont pas
toujours nettement séparées les unes des autres. Elles se prétent parfois un
appui qui va et revient de |'une a l'autre. Il y a enfin des recherches qui ne
nécessitent pas le déploiement explicite de la procédure dans son ensemble.
Mais tout cela va de soi : il est dans la nature du schéma de s'accommoder d'une
certaine souplesse d'interprétation.

On peut donner d'autres variantes de la procédure des quatre phases.
Celle qui précede est relative au probleme. Il est facile d'en tirer par une simple
analogie une variante relative au projet. Souvent d'ailleurs, et selon |'angle sous
lequel on les regarde, le projet (a réaliser) se mue en probleme (a résoudre) et
réciproguement.
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Dans ce qui précede, la procédure vient d'étre elle-méme présentée
comme un projet. Nous ne I'avons pas montrée émergeant d'une pratique qui
I'aurait suggérée. Mais en fait, s'applique-t-elle vraiment ? Ici ou lg, il a pu
parditre que la chose allait de soi. Il convient cependant que ce point soit fixé
avec hetteté. Oui, si I'on y préte attention, on voit la procédure appliquée de
cent fagons différentes, dans les probléemes les plus divers. On le fait sans
méme y prendre garde. Souvent pourtant, il y aurait avantage a la mettre en
lumiere. On |'apergoit, pratiquée tout au long des jeux de mots croisés, dans le
décryptage des messages chiffrés, dans la mise au point des textes lacunaires,
dans |'établissement d'un diagnostic médical, dans la découverte des lois
naturelles, dans |'évaluation des hypotheses scientifiques, dans |'édification des
théories, etc.

La fagon dont nous avons revétu le temps des horloges d quartz de sa
qualité de temps objectif en franchissant a cette occasion un seuil de précision
en est un exemple assez frappant. Le franchissement du seuil de précision s'y
présente en effet comme I'une des mesures a effectuer pour assurer le succes
de la troisieme phase. Il n'est pas sans intérét de reprendre la chose en détail.
Le probléeme s'y présente sous un aspect pratique: établir une horloge
authentique en exploitant les propriétés piézoélectriques du cristal de quartz.
Et voici I'"hypothese suggérée par un ensemble d'études préalables : la vibration
entretenue du cristal est un phénomene oscillatoire a dérive constante. On met
cette hypothése sous forme mathématique, certains paramétres y figurant
comme des constantes a déterminer. La ftroisieme phase apporte ici la
contribution décisive : la construction effective de I'horloge, puis (c'est la le
point crucial) |'épreuve de synchronicité d'une batterie d'horloges. Le succeés de
cette épreuve confirme |'hypothése. Mais cette confirmation n'est pas le
résultat qui compte le plus. C'est en quatriéme phase, en revenant a la situation
de départ, que la véritable portée de toute |'entreprise se révele. Il faut en
effet interpréter le fait d'une synchronicité durable dans la perspective
générale de la recherche pour y découvrir enfin le témoignage de I'objectivité
du temps ainsi mesuré.

Or, en présentant ainsi les choses, on donne également un exemple de la
fagon dont on franchit un seuil méthodologique. Pourra-t-on faire servir la
procédure des quatre phases a cet autre projet ? Voici : le probleme est fourni
par le paradoxe qui semblait s'opposer dans le cas précédent au franchissement
du seuil de précision. Comment faire pour |'écarter ? Et voici |'hypothese : ne
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pourrait-on réviser la doctrine classique sur les rapports de la théorie a
I'expérience en en faisant un jeu a trois, en y valorisant le réle de I'instrument ?
Derriere cette hypothese, on voit d'ailleurs se profiler les principes de
technicité et de solidarité tels qu'ils ont été esquissés plus haut. La troisieme
phase doit donc apporter la mise en valeur de cette hypothése dans I'intention
de la mettre a I'épreuve. Mais c'est précisément la ce que nous venons de faire
en « définissant » un temps objectif par |'intermédiaire des horloges a quartz.
L'hypothese que bien d'autres raisons rendaient déja plausible en sort donc «
valorisée ». Revenons maintenant a la situation de départ. Au sein de celle-ci,
I'hypothése qui revét désormais le statut de proposition éprouvée représente,
effectue, réalise le franchissement d'un certain seuil méthodologique.

Mais, me dira-t-on, votre intention dépassait certainement cet exemple
particulier. L'enjeu de toute |'entreprise, c'est de faire saisir que nous avons le
pouvoir d'entreprendre et de dérouler un ensemble de recherches sur la
méthode. La recherche dans le monde dit physique doit €tre en mesure de
franchir une succession de seuils de précision; de méme, la recherche sur la
méthode doit avoir la capacité de franchir certains seuils méthodologiques. Nous
venons certes de le faire une premiére fois. Mais a elle seule, cette expérience
suffit-elle pour nous éclairer ? Or, c'est précisément a une expérience beaucoup
plus décisive que nous nous livrons maintenant en présentant et installant la
procédure des quatre phases. Celle-ci fait valoir un certain ensemble de vues qui
va nettement plus loin que le jeu a deux entre la théorie et |'expérience de la
tradition classique, plus loin aussi que le jeu a trois entre la théorie, |'expérience
et l'instrument qui suffisait pourtant d nous assurer méthodologiquement la
liberté de franchir un seuil de précision. En faisant apparditre aussi bien
derriere les activités pratiques que derriére les activités théoriques les deux
moments essentiels de |'anticipation et de la vérification, on ouvre plus
largement le champ de la recherche. Les hypothéses anticipatrices d'une part et
les activités vérificatrices d'autre part, que le principe de dualité doit mettre
en relations, peuvent fort bien étre de caractere méthodologique. - Pour ne pas
faire rebondir la discussion, nous n'examinerons pas dans quelles conditions le
champ de la recherche pourrait s'ouvrir encore a d'autres recherches, en toute
égitimité.

Au moment de conclure, il ne me déplairait pas d'étre interpellé avec une
certaine véhémence. « Vous allez conclure, pourrait-on dire, mais vous allez en
méme temps vous engager et nous engager avec vous dans le plus aigu de tous
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les paradoxes. Il est visible que tout est préparé pour répondre a celui qui ferait
observer que la procédure n'est encore qu'en projet et qu'elle n'a encore été
infroduite qu'a titre d'hypothése. Vous étes en mesure de répondre qu'elle a été
bien suffisamment mise a |'épreuve pour pouvoir passer du statut de
I'hypothétique au statut de |'éprouvé. Vous ajouterez enfin que ce résultat ne
peut étre interprété que d'une fagon: il offre précisément le modele d'une
révision portant sur la méthode de la recherche. Mais ne serait-ce pas la le
summum du paradoxe, puisque vous auriez installé la procédure des quatre
phases par une application de la procédure elle-méme. »

Le contradicteur que j'imagine me fournirait ainsi une derniere occasion
d'insister sur le point que je cherche sans cesse a bien mettre en lumiére.
L'objection qu'il présente est irréfutable dans une perspective de fondement ;
elle est sans objet et sans valeur dans une instauration prospective, - le nouvel
adjectif prospectif étant ici parfaitement a sa place. Voici donc ce que pourrait
étre ma réponse :

« Vous continuez a penser que la justification de la procédure des quatre
phases doit &tre analogue a une démonstration logique, ou du moins a une
justification purement rationnelle. Il n'en est rien. Elle est comparable a un pari
que |'on peut perdre si I'on n'a pas su mettre les chances de son c6té. Supposez
que vous avez gagné un pari de fagon répétée. Estimeriez-vous déraisonnable,
paradoxal, de parier que vous gagneriez votre pari, si vous le faisiez encore une
fois ? Ne trouveriez-vous pas juste de parier vous-méme 2 »

C'est dans cette optique-la que doit s'interpréter tout recours a
I'expérience, disons mieux que doit s'interpréter |'option d'ouverture a
I'expérience. Celle-ci domine tout, c'est-a-dire ici tout ce que nous avons pu dire
ou suggérer de la méthode de la recherche.

Note 1 Cette derniére remarque éclaire certains points de méthode que la pratique avait mis
hors de doute, mais dont I'élucidation laissait a désirer. Par exemple, la géométrie classique en
tant que discipline déductive peut &tre placée dans deux perspectives différentes dans
lesquelles on retrouve les deux cas qui viennent d'étre dégagés. En face de ces réalisations
physiques, elle joue le méme rdle qu'une théorie physique par rapport a ses interprétations
éventuelles. C'est donc, dans un horizon mental de figuration, un modéle proposé a ses
réalisations. Elle joue donc le réle d'hypothese susceptible d'étre soumise, dans |'horizon de
réalité du sens commun, a une vérification expérimentale.

Mais si on I'édifie axiomatiquement, la base axiomatique joue, au moins pour ce qui
concerne la non-contradiction de |'ensemble, le réle d'un systéme hypothétique a éprouver. Sous
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cet angle, le déploiement déductif de la discipline représente une activité qui met le systéme a
I'essai.

Ainsi dans ce second cas, |'horizon de la géométrie classique se présente comme un
horizon de vérification tandis que dans le premier cas, c'est, par rapport d |'horizon naturel du
sens commun, en horizon d'anticipation qu'il se constitue.

A notre avis, cet exemple mérite d'étre médité.
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