Comment franchir un seuil de précision

Dans notre précédent article, nous avons traité le cas de |'horloge
privilégiée. Dans une situation dont les moyens techniques permettent
d'atteindre (momentanément et provisoirement peut-&tre) un certain niveau de
précision, nous avons dit qu'une horloge H est privilégiée s'il n'existe aucune
autre horloge qui en atteigne la justesse et la précision. Mais comment peut-il
€tre possible de reconnditre qu'une horloge déterminée répond da ces
exigences ? Et comment peut-on se convaincre que le temps qu'elle mesure n'est
pas conventionnel, qu'il ne lui est pas purement et simplement relatif, mais qu'il a
tous les caractéres d'un temps objectif ? Nous avons répondu a ces questions en
étudiant l'exemple qui a revétu et qui revét encore une fonction toute
particuliere par rapport a l'industrie horlogére, celui de I|'horloge-terre,
I'horloge fournie par le mouvement de rotation de la Terre autour de son axe.
Mais une horloge privilégiée dans une situation le reste-t-elle toujours, dans
toute situation ultérieure? Il n'y a pas que les spécialistes a savoir que
I'horloge-terre n'est pas une horloge absolue, une horloge dont la marche
n'offrirait ni variation a long terme, ni irrégularité a court terme. Mais comment
le fait a-t-il été mis en évidence ? Comment a-t-il été possible d'installer et
d'étalonner des horloges encore plus justes et encore plus précises, des
horloges capables d'assumer encore mieux qu'elles le rdle d'une horloge
privilégiée ? Tant qu'on attribue a une horloge déterminée H (ou a un certain
type d'horloge) le role d'horloge privilégiée, on fixe un certain seuil de précision.
Comment peut-il tre possible de le franchir ? C'est la le probleme que nous
avons laissé en suspens dans notre précédent article. C'est la question qui se
posait a propos de la situation B : I'horloge doit perdre son privilege au bénéfice
d'un nouveau type d'horloge H'.

A peine a-t-on formulé cette question que les objections émises et
surmontées a propos de la situation A s'élévent a nouveau. Il n'y aurait aucune
difficulté a munir H' de son échelle temporelle si |'on disposait pour le faire
d'une horloge antérieure de haute qualité. De qualité au moins égale a celle de la
nouvelle horloge. Mais cela n'est précisément pas le cas, sans quoi |'on ne
franchirait pas le seuil de précision fixé par les horloges antérieures. Ou



trouver les moyens de munir H' d'une échelle temporelle authentique et non
d'une simple échelle conventionnelle ? Les moyens a mettre en ceuvre ne font-ils
pas défaut ?

On le voit, la situation donne a nouveau lieu a toutes les difficultés qui,
une fois déja, semblaient nous barrer le chemin. Pour exposer la méthode qui
permet de les surmonter, nous nous servirons a nouveau d'un exemple, celui des
horloges a quartz. Mais il nous faudra noter d'emblée une circonstance
aggravante : c'est que le phénoméne exploité par |'horloge a quartz est une
oscillation dont la fréquence n'est pas constante. Dans le cas de |'horloge-terre,
nous hous serions trouvés dans les mémes circonstances si, sans attendre, nous
avions voulu fenir compte du fait que le mouvement de rotation de la Terre
autour de son axe n'est pas tout a fait uniforme. Ne disposant alors d'aucune
autre horloge analogue a |'horloge-terre, nous nous serions trouvés dans une
position trés difficile a maditriser. Pour bien élucider le cas des horloges a
quartz, il faudra faire un pas de plus dans |'élaboration méthodologique de la
procédure par laquelle on installe un phénomene dans sa fonction d'horloge. Pour
bien indiquer que cette procédure n'a pas essentiellement recours a un autre
phénoméne que celui sur lequel I'horloge se fonde, nous |'appellerons une
procédure d'autofondation.

Pour |'expliquer, nous allons commencer par faire un pas en arriére et
poser a nouveau le probléme central de I'horlogerie, celui de la fabrication d'une
montre de qualité. Nous allons méme nous placer dans une situation assez factice
en nous demandant si cette fabrication elit été possible sans le concours de
I'Observatoire astronomique (c'est-d-dire sans le concours de |'horloge-terre
dans son rdle d'horloge H privilégiée). N'est-ce pas la, dira-t-on, une question
assez gratuite : quel intérét peut-il y avoir a « faire comme si » I'horloge-terre
n'existait pas ? Cet intérét est d'ordre méthodologique. En effet, la réponse a
cette question jette une vive lumiére sur les fondements mémes de la mesure du
temps et prépare la voie a ce qu'on pourrait appeler la méthodologie des hautes
précisions. Voici cette réponse, précédée d'ailleurs de quelques considérations
préliminaires.

L'industrie horlogere est toute basée sur I'exploitation d'un idéal
théorique, celui de I'oscillation isochrone entretenue. Les lois de ce phénomene
idéal résultent elles-mémes d'une juste application des lois de la mécanique. La
pratique de la fabrication d'une bonne montre est toute orientée par la



recherche des conditions permettant de réaliser au mieux, c'est-d-dire de
mieux en mieux, le phénomene idéal.

La connaissance exacte des lois de la mécanique (de la mécanique dite
classique) forme donc I'un des piliers de la science horlogere.

Mais d'ou la connaissance des lois de la mécanique hous vient-elle ?
Comment pouvons-nous €tre assurés que, telles que nous les connaissons, elles
sont justes ? Pendant un certain temps, on a pu croire qu'il s'agissait la d'une
science rationnelle, c'est-a-dire d'une science que l'esprit serait capable
d'édifier a lui seul, sans le concours de |'expérience. Mais on sait aujourd'hui
que les choses ne vont pas aussi simplement. La mécanique relativiste est entrée
en compétition avec la mécanique classique et |I'expérience a montré que, pour
les masses (particules matérielles) animées d'une vitesse comparable a celle de
la lumiere, la premiére semble bien rendre adéquatement compte des
phénomeénes, tandis que la seconde s'en écarte irrémédiablement. D'un coup, la
validité de I'une et de |'autre, et spécialement |'évaluation des circonstances
dans lesquelles la mécanique classique reste pratiquement valable, tombe sous le
verdict de |'expérience. Pour I'une et pour l'autre, il faut faire place a une
activité observationnelle capable de décider si dans telle ou telle situation les
lois fondamentales ou les conséquences qu'on en tire se vérifient ou hon. Qu'a
cela ne ftienne, dira-t-on. Les techniques observationnelles sont aujourd'hui
assez avancées pour qu'aucune difficulté de principe ne vienne mettre un tel
programme en échec. Or, c'est ici que surgit |'obstacle qui, certes, n'est pas
resté inapergu, qu'on a pratiqguement surmonté, mais dont jusqu'a ces derniers
temps on n'a pas fait le tour de fagon pleinement consciente. Pour éprouver les
lois de la mécanique, disions-nous, il faut mettre en ceuvre une activité
observationnelle capable de les prendre comme objets d'expérimentation. Mais
les plus essentielles des lois a mettre a |'épreuve, celles de la dynamique, ne sont
pas indépendantes du temps. Il faudra donc que, parmi les instruments a
disposition, il y ait au moins une horloge d'une qualité suffisante. Or, nous venons
de I'expliquer, la fabrication d'une telle horloge présuppose les lois de la
mécanique. En bref, /a fabrication d'une horloge de qualité présuppose la
connaissance des lois de la mécanigue, dont la mise a |'épreuve présuppose a son
tour l'existence d'une horloge qualité. L'obstacle révele ainsi sa nature: il est de
caractere méthodologique. C'est une variante du paradoxe auquel plusieurs fois
déja nous avons fait allusion. Il ne faut pas s'étonner de le rencontrer a
houveau : il tient a une conception trés superficielle et trés insuffisante du réle



de I'instrument dans I'activité de la recherche. Tant que cette conception n'aura
pas été révisée, le paradoxe resurgira sous une forme ou sous une autre. Et
chaque fois, il projettera une certaine ombre d'incompréhension sur les
démarches averties des meilleurs praticiens.

Puisque cet obstacle méthodologique n'arréte pas le praticien, son
élucidation n'est-elle pas superflue ? On peut comprendre, dira-t-on, que le
philosophe de la connaissance veuille ne pas laisser la question dans l'ombre ;
mais le praticien peut-il y frouver aussi son compte? En Iui demandant
d'éclaircir pour lui-méme ce point de méthode, n'exige-t-on pas de lui un effort
inutile ? Ce serait peut-tre le cas, si le praticien de la mesure du temps - et
plus généralement le praticien de la recherche - n'avait aucune position
méthodologique et s'il pouvait, sans aucun désavantage, se passer d'en avoir une.
En fait, méme s'il se dit empiriste, le praticien épouse dans leurs grandes lignes
les vues traditionnelles sur les rapports de I'expérience et de la théorie. Il lui
arrive cependant de s'aventurer a leur €tre infidele : il le fait fatalement chaque
fois qu'il franchit un seuil de précision. Le succés le rassure. Mais ses
démarches ne gardent-elle, pas pour lui-méme une certaine opacité ? Et celle-ci
n'aura-t-elle pas pour lui le double effet de I'éloigner encore davantage de toute
préoccupation méthodologique et de lui créer un certain sentiment d'insécurité ?
En fait, le praticien n'échappe pas plus que tout autre chercheur a la regle
commune: d Jla Jongue, rien ne remplace une <« bonne conscience
méthodologique. » Dans d'autres cas, le paradoxe que nous venons de rappeler
et que bien d'autres ont déja signalé représente un véritable point névralgique.
Mais comment s'en libérer ? Il suffit, nous I'avons déja fait pressentir, de se
faire une idée juste de la fagon dont I'instrument s'insere dans l'activité de la
recherche.

En fait, si I'on veut bien prendre la peine d'y songer, la chose nhe
comporte pas de difficulté. On sait que |'avenement de la méthode dite
expérimentale, (c'est-a-dire le recours systématique a |'observation et a
I'expérimentation) a marqué un tournant décisif dans le développement de la
recherche scientifique. On fit alors place, a coté des disciplines déductives
telles que les mathématiques, aux disciplines inductives dont les faits
primordiaux doivent trouver leur garantie dans l'expérience. Les premiéres
fournissaient des vérités de raison, les secondes des vérités de fait. Les lois
naturelles telles que la loi de la pesanteur étaient en particulier considérées
comme des vérités de fait. Comment pensait-on pouvoir les découvrir? On



commenga par s'en faire une idée beaucoup trop simple. Il suffisait, pensa-t-on,
de dresser ce que nous avons appelé des tables observationnelles de I'évolution
de tel ou tel phénomeéne. Une certaine faculté généralisatrice (telle une logique
inductive) devait alors étre capable d'y apercevoir la loi de cette évolution.
L'application généralisée des mathématiques aux sciences exactes telles que la
physique, la chimie, la cristallographie, devait sans doute conduire a des vues
moins élémentaires - disons méme moins arbitrairement simples.

Aujourd'hui, |'opposition de I'inductif au déductif ne revét plus qu'une
signification assez vague. Elle a fait place a un principe de dualité qui met en
face I'une de I'autre et en accord |'une avec |'autre, dans un équilibre toujours
renouvelé, une activité théorique qui dégage, imagine, formule les lois en langage
exact et une activité expérimentale qui les met a I'épreuve et qui, si tout va bien,
les vérifie et les confirme. On remarquera cependant que ni dans ce que hous
avons dit tout d'abord de I'opposition de |'inductif au déductif, ni dans ce que
nous venons d'ajouter sur le principe de dualité qui allie le théorique et
I'expérimental, il n'est fait la moindre mention de I'instrument. C'est la
précisément que se trouve la lacune a combler. Il ne s'agit pas de renverser une
perspective dont tout fait penser qu'elle est bien établie, il s'agit simplement de
la compléter, mais il importe de le souligner, sur un point d'une importance
particuliere.

Il est maintenant temps de revenir a notre exemple. Lorsque, ayant
édifié la mécanique sous sa forme mathématique, on entreprend de la vérifier
expérimentalement en effectuant des séries d'observations choisies a cet
effet, on reste dans le cadre du principe de dualité dont il vient d'étre question.
Mais alors, si I'on ne fait pas de faute de méthode, comment expliquer le
paradoxe auquel on se heurte inévitablement ? C'est que, si |'on ne péche pas par
erreur, on peche par omission. On omet de prendre garde au fait que les
observations ne peuvent pus étre faites sans un instrument approprié. On parle
comme si, dans notre cas, |'horloge d'observation, dont on ne saurait se passer,
était par avance toute faite et toute préte, a la disposition de |'observateur. On
semble oublier que cette horloge n'est pas tombée du ciel, mais qu'elle a di étre
fabriquée de toutes pieces et qu'elle n'a pu I'étre que par une audacieuse
anticipation, en posant comme justes les lois de la mécanique qu'elle servirait a
soumettre a |'observation.

Il suffit d'avoir mis ainsi le doigt sur le mal pour que le remede vienne
immédiatement a I'esprit : il faut faire entrer |'instrument dans le jeu. Ce sera



maintenant un jeu a trois : on commencera par bien spécifier que tout se joue a
un certain niveau de précision, au niveau garanti par la qualité de I'ensemble des
moyens mis en ceuvre. En toute rigueur, c'est a ce niveau-la et non a un niveau de
précision quelconque et encore jamais atteint que les résultats pourront sortir
confirmés de cette épreuve a trois. Il est vrai que dans la pratique il n'est pas
possible d'en limiter ainsi la portée. On les tient pour valables « jusqu'a nouvel
informé ». Mais il ne s'agit alors que d'une anticipation plausible et non d'une
certitude garantie. Jamais on ne pourra prétendre sans risque de démenti que ce
qui s'est révélé juste a un certain niveau de précision le restera sans
changement a tout niveau ultérieur. Ce gui ressort au contraire des progres de la
science moderne, c'est qu'il peut suffire d'un degré de plus dans la précision
pour que de profondes révisions, allant parfois jusqu'aux principes, deviennent
nécessaires.

Les trois partenaires du jeu de la mise a |'épreuve des anticipations
seront donc les suivants: le théoricien, qui fournit les énoncés a essayer,
I'expérimentateur responsable de tout le secteur observationnel et le
technicien, dont dépend la fabrication et la mise au point des instruments. Bien
sur, les activités de ces trois personnages ne sont pas strictement séparables.
Comment pourraient-ils coordonner leurs efforts s'ils ne travaillaient pas sur un
front commun? Ils sont les trois a la fois au bénéfice des situations
antérieures. Ils sont attachés a trois aspects d'une entreprise commune. Disons
mieux : ce sont la trois personnages théoriques qui, dans une certaine mesure,
doivent &tre présents, incarnés dans toute personne réelle participant a
I'entreprise.

Ce qui se trouve mis a |'épreuve, c'est une ceuvre communautaire dont en
principe aucun aspect n'est privilégié. En cas d'échec, les trois aspects seraient
remis en cause sans qu'on sache d'avance lequel des trois devrait &tre incriminé
et si tous ne devraient pas |I'étre a la fois. Mais c'est surtout le bénéfice du
succes qui reviendrait a tous a la fois. Pour ce qui concerne le théoricien et
I'expérimentateur, on a déja dit mille et mille fois que leurs sorts sont liés dans
le succés comme dans |'insucces. Pour nous, ce qu'il nous faut spécialement
relever, c'est la part essentielle qui revient a celui qui, fournissant I'instrument,
en assure la qualité. L'instrument est le lieu privilégié ot la théorie et
I'expérience se rencontrent, se joignent et s'accordent. Sous cet angle, le fait
qu'une bonne montre peut &tre fabriquée doit tre interprété a lui seul comme
un slr témoignage de la justesse des lois de la mécanique.



Si I'on complete la méthode expérimentale comme il vient d'étre
expliqué, c'est-a-dire en adoptant la conception selon laquelle c'est |'expérience
qui valide en définitive ou ne valide pas, sous leurs trois aspects conjoints, les
résultats de |'effort en commun, le paradoxe ne peut plus étre reconstruit, il
s'évanouit.

Nous posions la question: le concours de |'Observatoire astronomique
est-il nécessaire, en principe, pour garantir la bonne marche d'une montre ? En
d'autres termes, |'industrie horlogere ne pourrait-elle pas s'organiser en vue de
son autofondation? (Qu'on nous comprenne bien, il ne s'agit aucunement
d'examiner si pratiquement la collaboration de |'Observatoire pourrait tre
écartée. Nous avons trop insisté sur son importance dans notre article
précédent pour qu'il puisse y avoir le moindre doute a cet égard.)

La question a son importance parce que maintenant il est facile d'y
répondre et qu'on prépare ainsi la réponse dans les cas en apparence beaucoup
plus difficiles. Pour que tous les éléments d'une autofondation soient réunis, il
faut donc, de fagon générale:

a) une hypothése a vérifier,

b) un programme d'observation aux fins de cette vérification,

c) des instruments appropriés dont les procédés de fabrication (au cas qui
nous occupe) reposent par anticipation sur la validité de I'hypothése.

Pour ce que nous avons en vue, voici comment les trois éléments
pourraient &tre désignés :

a) nous retrouverions ici les lois de la mécanique, pour autant qu'elles soient
présupposées dans les procédés de fabrication d'une montre de qualité ;

b) le phénomene observé ne serait rien d'autre que la marche d'une montre,
le programme d'observation pouvant &tre répété sur cette montre ou sur
une autre ;

c) l'instrument d'observation serait fourni par une batterie de montres de
fabrication homogene.

Nous renoncerons a examiner par le détail comment la mise a |I'épreuve
pourrait €tre conduite. Pour I'horloger, le fait significatif serait le suivant : //
pourrait élever au rang d'un critére de bonne fabrication le fait que la marche
des montres dobservation se trouverait bien groupée autour d'une marche
moyenne.

Peut-2tre trouvera-t-on ces explications préliminaires un peu longues.
Nous pensons cependant que c'est la le chemin le plus slr (et peut-Etre aussi le



plus court) pour justifier la fagon dont on procéde dans les horloges de haute
précision. Nous allons traiter comme exemple le cas des horloges a quartz. Nous
pourrons maintenant le faire briévement. Reprenons le schéma dans lequel les
trois ordres d'éléments cités plus haut doivent Etre réunis.

Le phénomene qu'on se propose d'exploiter est le suivant : sous |'effet
d'une impulsion électrique, un cristal de quartz, convenablement taillé vibre avec
une tres haute fréquence. Cette vibration s'accompagne entre les faces
opposées du cristal de |'apparition d'une différence de potentiel oscillant avec
la méme fréquence. Cette différence de potentiel peut servir a produire, dans
un circuit et toujours avec la méme fréquence, une série d'impulsions
électriques. Par un dispositif approprié, le nombre de celles-ci est enregistrable.

Si le cristal vibrait avec une fréquence constante, le nombre de ses
oscillations fournirait une mesure du temps tres précise ; plus précise que celle
des meilleurs chronométres. Mais, circonstance aggravante, cette fréquence
n'est pas constante. Au degré de précision « antérieur », c'est-a-dire avec une
précision que les horloges a quartz devront justement dépasser, cette fréquence
présente aprés un certain temps de fonctionnement une dérive constante. Cela
veut dire que la fréquence décrott, proportionnellement au hombre de vibrations
effectuées. Si I'on connaissait la valeur précise de cette dérive, en méme temps
que celle de la fréquence en un instant déterminé, la loi temporelle du
phénomene pourrait étre facilement établie. En principe (comme nous |'avons
expliqué dans notre premier article) cette loi temporelle équivaudrait a une
horloge. La solution ainsi proposée passe cependant a c6té du probléme réel, car
les valeurs de la fréquence et de la dérive ne seraient fixées qu'au niveau de la
précision antérieure. Il en serait d'ailleurs de méme de la loi fondamentale et
tout spécialement de la constance de la dérive. On n'aurait pas franchi le seuil
de précision. Au premier jugé, les difficultés de principe paraissent
inextricables. Notre schéma permet cependant de les surmonter de fagon
relativement aisée.

a) On fait donc |'hypothese fondamentale que le phénomene a exploiter
réalise le modele mathématique d'une oscillation a dérive constante.

La validité de I'hypothese et les valeurs des constantes qui y figurent
sont a engager dans une expérimentation appropriée, la premiére pour étre
confirmée, les secondes pour Eétre déterminées. L'expérimentation devra
prendre place au-dela du seuil de précision. Seront d'ailleurs remises
conjointement a I'épreuve toutes les autres lois physiques présupposées dans la



réalisation technique de |I'horloge a quartz. Nous n'insisterons pas sur ce dernier
point. La structure elle-méme de |'horloge peut tre saisie par analogie avec
celle d'une horloge ordinaire. Elle n'offre aucun point qui he puisse étre
immédiatement compris.

b) Sur les bases théoriques précédentes, on peut imaginer un certain
programme d'observation simultanée de deux horloges ; les calculs faits a partir
des résultats de ces observations permettent de déterminer les fréquences (en
un instant déterminé) et les dérives de ces deux horloges.

On est ainsi mis en mesure d'écrire les lois temporelles de |I'une et de
I'autre de ces deux horloges, dont chacune fournit ainsi une <« horloge
authentique ».

c) La clef de volite de la procédure est enfin fournie par |'épreuve
mutuelle de synchronicité d'une batterie d'horloges. Si cette épreuve réussit
(dans les limites de la précision visée et ne flit-ce que pour deux horloges), un
raisonnement basé sur le calcul des probabilités, le raisonnement par
I'improbable, permet d'écarter les horloges aberrantes ou impropres.

La procédure d'autofondation est alors terminée. Ainsi se trouve réalisé
le tour de force métrologique consistant a franchir un seuil de précision en
construisant les horloges authentiques par I'unique intermédiaire d'horloges
systématiquement inexactes - et d justifier en méme temps le bien-fondé de
toute la procédure mise en ceuvre a cet effet.

Il est clair que |'application de la procédure d'autofondation ne se limite
pas a |'exemple précédent. Elle doit etre invoquée chaque fois qu'on franchit un
seuil de précision, non seulement pour la mesure du temps, mais pour toute autre
sorte de mesure. Elle peut |'étre aussi lors de la mise en service de tout nouvel
instrument ou de tout nouveau systeme de mesure.

Le lecteur aura certainement relevé que les considérations présentées au
cours des quatre articles dont le dernier s'achéve ici, tournent toutes autour de
certains points de méthode. Nous pensons qu'il est dans |'intérét du pragmatiste
le plus délibéré d'en avoir fait le tour. Mais, pour peu qu'on les prenne au
sérieux, ces considérations portent encore plus loin. Elles meénent tout droit a
une certaine clarification de |'idée qu'il convient aujourd'hui de se faire de la
méthode de la recherche. Nous en dirons encore quelques mots dans un
cinquieme et dernier article, estimant que le praticien devrait €tre des premiers
a se mettre au bénéfice d'une telle clarification.



