LE MOMENT ETHIQUE,

LEVAIN DE LA MORALE
F. GONSETH

Il m'est arrivé déja souvent de prendre la parole vers lafin d’un colloque tel que
celui-ci. C'est 13, diront les uns, un sérieux avantage, car on se trouve ainsi mis au
bénéfice de tout ce que les orateurs précédents ont apporté au débat. Non, diront les
autres, ¢’ est bien plutdt une trés lourde charge, car il appartient alaloi du dialogue
de tenir compte, dans la mesure du possible, de ce que les autres auront déja dit.
Pour moi, je me suis toujours senti doublement concerné, ne sachant ni refuser la
charge, ni récuser le privilege que la situation comporte. Il en est de méme
aujourd’ hui. Pour ce que j’ai moi-méme a dire, il me semble indispensable de me
livrer & quelques considérations préliminaires. Rendues nécessaires par le cours du
colloque lui-méme, celles-ci auront pour but de rétablir le contexte dans lequel
j" entends me situer.

D’emblée, je m'en vais me prononcer quant aux tentatives de réduction de la
morale al’un ou I’ autre seulement des aspects sous lesquels elle se présente. Je le
dis sans ménagement : je suis d'avis que toute tentative de ce genre comporte une
option arbitraire, une option qui ne s accompagne pas de garanties suffisantes de
justesse, et qui par conséquent n'accéde pas méme au statut de I'hypothése
plausible. On pourra sans doute m’ objecter qu’ une telle affirmation s'expose au
méme reproche tant qu’ elle ne présente pas sa propre justification. Que pourrais-je
répondre a cette réplique ? Je n’en contesterai pas le bien-fondé. Je ne renoncerai
cependant pas & me défendre. Je rappellerai que ce colloque fait suite a celui de
Bredene, au cours duquel, il y a moins d'un an, je m'étais déja trouvé dans une
situation assez analogue. En bref, le théme généra du collogue de Bredene avait
tout simplement été : Del’ existence de la morale. Au moment ou j’ai prislaparole,
ce sujet avait d§ja été traité sous des angles trés divers, notamment par un
biologiste, un psychiatre et un sociologue. A eux trois, ils avaient pratiquement
occupé tout le terrain, d' ou la personne morale se trouvait en quelque sorte chassée.
L’ exposé du sociologue, le professeur Janne, s était en particulier déployé avec une
telle ampleur que tout enracinement subjectif des valeurs morales semblait en étre
devenu superflu. Pour ce qui me concerne, mes réflexions m’avaient conduit, des
avant le colloque, a une autre vision des choses. Celle-ci ne sinspirait et ne
s 'accommodait méme d’ aucune intention réductionniste. Certes, je ne niais pas que,
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pour en rendre compte, il falle aussi Iui reconnaitre I'aspect d'un certain
phénomeéne sociologique et je n'hésitais pas, en ce sens, a me ralier pleinement a
la revendication du sociologue : I'existence d’'une morale de groupe ne saurait
s expliquer sans sortir de I"horizon de la pure subjectivité, et sans avoir recours a
celui d’une certaine existence en commun. En ce sens, encore une fois, je pouvais
méme adopter I’ exposé du sociologue comme le modéle d'une argumentation a
laquelle je ne pourrais pas manguer de recourir moi-méme. Une telle argumentation
ramene certains aphorismes célébres du rang des paradoxes a celui de simples
constatations. Si |la morale doit étre (aussi) reconnue comme un phénomeéne social,
il 'y arien, dans les affirmations suivantes, qui doive nous étonner :

Vérité en deca des Pyrénées, erreur au del&;
Autres temps, autres maaurs;
Tempora mutantur et nos mutamur in illis, etc.

Mais suffit-il, pour que la morale soit entiérement expliquée, d' en avoir diment
reconnu |’ aspect sociologique ? Le fait est que, si I’ existence d’ une morale n’ était
gu’ un phénomeéne sociologique, toute une série d’ autres faits attestés se poseraient
en paradoxes. Ce serait le cas, par exemple, de toute conversion individuelle dont
il n’est pas douteux gqu’ elle s accompagne, chez certains sujets, d’ un bouleversement
radical de toutes les perspectives morales. Maisil serait également vain de chercher
afaire prévaloir un réductionnisme opposé dans I’ intention de reconstituer lamorale
tout entiére dans I horizon d’ une pure subjectivité. Dans ces conditions, le projet de
faire de la morale un objet de recherches et de connaissances ne doit-il pas étre
abandonné ? Eh bien non. Pour que la voie d'une recherche efficace se découvre,
il faut précisément commencer par abandonner toute idée de fonder la morale en la
réduisant al’un seul de ses aspects. Il faut en retenir, au contraire, les aspects ala
fois inaliénables et complémentaires, pour les réunir non pas en une structure
statique, mais en une synthése dialectique.

Or, a Bredene, le colloque avait paru s orienter tout d' abord vers un effacement
de la composante personnelle et subjective de la morale. Je n'avais pas été le seul
aen étre frappé, je me souviens que la chose fut méme relevée comme une atteinte
al’'intégrité de la personne. Pour moi, il s agissait la de tout autre chose que d’'une
simple lacune. Si I’ enracinement de la morale dans la personne pouvait se révéler
superflu, toute ma vision de I’humain et des sciences humaines s effondrait. Je
n'avais, par alleurs, aucune raison d'y souscrire. Dans ces conditions, la ligne
directrice de mon intervention m’ &ait en quelque sorte imposée par la situation : il
me fallait dégager & nouveau le domaine de validité et de |égitimité de la personne
dans ce qui fait son existence propre et subjective. 1l fallait ensuite montrer que les
valeurs morales ne peuvent pas en étre détachées sans perdre leur spécificité, ¢’ est-
a-dire sans perdre ce qui fait leur irremplagable signification pour tout homme et
pour tous les hommes. Je ne puis reproduireici le détail de mon argumentation. Elle
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se trouve consignée dans | article Morale et méthode.*

Mais il est clair qu'une telle élaboration de I'aspect phénoménologique de la
morale ne pouvait représenter qu’ une partie de ma tache. Je viens d' affirmer que
I’on ne saurait, sans arbitraire, en effacer |’ aspect sociologique. Il faut donc pousser
I"analyse assez loin pour qu'il puisse étre retrouvé et réintégré. Comment y
parvenir ? On voit une voie s ouvrir a I’explication en cherchant a concevoir un
processus génétique capable de se diversifier en s'infléchissant dans un sens ou dans
un autre pour répondre a certaines incitations «extérieures». Il N’ est pas interdit de
penser que la technique des simulateurs serait d’ores et déja capable d'en établir
I’'un ou I’autre modéle. Par analogie, la genése d’une valeur morale pourrait étre
alorsainsi congue : elle reste subjectivement en état d’ incomplétude tant qu’ellen’a
pas répondu a certaines sollicitations, a certaines incitations d' une existence en
communauté. On peut assez aisément comprendre qu’ une valeur morale n’ atteigne
a la plénitude de son sens qu’'en se pliant aux exigences de I’insertion dans une
communauté, qu’ en se prétant aux conditions sine qua non de I’ exercice en commun
de certaines activités fondamentales. On peut ainsi rejoindre I’ analyse & laquelle le
sociologue se livre de son cbté. L'é@aboration phénoménologique et I’ élaboration
sociologigque se complétent I’une I’ autre; la morale revét ainsi le double caractére
gue nous lui connaissons tous. Elle est a la fois affaire de la personne au plus
intime de sa subjectivité et affaire de I'individu dans ses rapports les plus extensifs
avec la collectivité.

On voit ainsi se dessiner une certaine approche de la morale a laquelle je me
propose d'gjouter aujourd’ hui un certain complément. — Quant a la méthodologie
de cet essai, qu'il me suffise de I’indiquer d’un mot : ¢'est la méthodol ogie ouverte
qui se révele par |a capable d application aussi bien dans le domaine des sciences
humaines que dans celui des sciences exactes.

Cela dit, je reviens a la situation qui m’est faite aujourd’ hui. Vais-je céder ala
fascination d'un certain réductionnisme d’inspiration biologique ? Je ne distingue
pas quelles pourraient en étre les raisons. Je ne vois surtout pas ce que la situation
offre aujourd hui de nouveau et de plus sir du cbté méthodologique. Certes, je
n'ignore pas de quelle argumentation une certaine attitude réductionniste peut se
réclamer. Larecherche en biologie, dira-t-on, au niveau moléculaire tout particulie-
rement, est entrée dans sa phase scientifique. Les moyens et les méthodes qu' elle
met maintenant en oauvre en assurent les résultats au méme titre que dans les
disciplines exactes d' observation. Rien ne s oppose donc a ce qu’on cherche as'en
servir pour expliquer tous les aspects de la vie, ceux dont les sciences humaines
s occupent y compris. Cette argumentation n’est pas nouvelle, c'est celle d'un
certain positivisme intégral. A mon avis, ce positivisme n’'a lui-méme rien de

1 Revue universitaire de Sciences morale, n° 12/13 (1970), p. 39 ss.
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scientifique. D’une part, il réduit abusivement le domaine et les conditions de
validité d’ une recherche efficace; d' autre part, il fait arbitrairement I hypothése qu'il
n’'existe pas de domaine ou il ne puisse se poser valablement en modéle. Je ne suis
pas le seul a le tenir aujourd hui pour suranné. Mais comment se faire une idée
juste de la rigueur scientifique ? On chercherait vainement a la saisir une fois pour
toutes. Elle ne se précise que par le truchement d' une méthodologie idoine de la
recherche, ¢’ est-a-dire d’ une méthodol ogie que la recherche en exercice efficace ne
vienne pas démentir. Une telle méthodol ogie adoptera fatalement en principe qu’ elle
doit rester ouverte a I’ expérience que ne peut manguer d'en faire une recherche qui
s'y conforme. Telle est précisément la méthodologie ouverte alaquellej'a déjafait
alusion, la méthodologie qui inspirait d’ outre en outre mon exposé de Bredene.

Cequejedisici del’option d ouverture a |’ expérience n'arien de nouveau. J ai
déja maintes fois répété qu’'elle commande une méthodologie ouverte dont la
convenance alarecherche moderne s affirme de plus en plus. N’ &ait-il pas superflu
delerappeler encore une fois et tout spécialement en cet instant ? 1| me parait juste
au contraire de bien marquer ce qui fait la différence entre I’ intention réductionniste
gue je repousse et celle de mon propre . Cen'est pas que la premiere se veuille
résolument scientifique et non |’ autre : visant toutes deux les sciences humaines et
tout spécialement la morale, elles entendent I’ une et I’ autre se mettre au bénéfice
de la méthode de la recherche la plus sire. Pour I’une et pour I’ autre, la méthode
scientifique doit en fournir le modéle. Comment peut-il se faire, dans ces conditions,
gu'elles ne soient pas équivaentes, et méme réductibles I'une a I'autre ? C'est
gu’ elles ne procedent pas de la méme idée de la science et de la méme conception
de ce qu'est une juste méthodologie de la démarche scientifique. Chacun sait que
I'idéal scientifique a varié et varie encore selon les temps, les disciplines et les
hommes qui les pratiquent. Pour s avancer (sans peut-étre jamais I’ atteindre) vers
unidéa commun, il n’y apas d autre solution que |’ @aboration d’ une méthodologie
alaguelle tous puissent objectivement adhérer. La chose n’ est-elle pasimpossible ?
Si, pour ce qui me concerne, je me détache de I'idéal positiviste, ce n' est donc pas
gue je me donne le droit de m’ écarter a volonté de I’ authenticité scientifique. C' est
simplement que je ne reconnais pas, dans I’idéal positiviste, la meilleure approche
de cette authenticité. 1l est vrai que ce ne serait 1a qu’ une vaine contestation si I’on
n'avait rien d autre a proposer et si, pour proposer autre chose, on ne pouvait
avancer aucune autre garantie. La question est toute en ces mots : de quelle garantie
peut-on valablement disposer ?

Il ne faut pas espérer qu'une réponse elle-méme valable puisse se dégager
spontanément, indépendamment de tout effort de recherche. Rien n’ autorise a penser
gu’ on puisse se dispenser de procéder al’ élaboration d’ une méthodologie idoine de
la recherche, c'est-a-dire d’une méthodologie que I’ exercice de la recherche ne
vienne pas démentir. Le critére du scientifique n'a rien d'un critére a priori :
I”histoire de son évolution N’ est qu’ un aspect de I’ histoire de la science elle-méme.
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Est-il en notre pouvoir de le fixer ? En fait, il ne fait que refléter |'éat de
I’ élaboration méthodologique.

Ladifférence dont je parlais plus haut peut donc s expliquer ainsi : ¢'est celle de
deux criteres différemment élaborés du scientifique. Est-il clair que, danslasituation
actuelle de la recherche, le choix de I'un s'impose au détriment de |’ autre ? Pour
ce gqui me concerne, je n’éprouve pas la moindre hésitation. Pour moi, la méthodo-
logie ouverte est d' une plus grande fiabilité parce qu’ elle se présente comme le fruit
d’ une élaboration systématique tout inspirée du souci de la convenance lameilleure.

On comprendra donc que, reprenant le théme de la morale, je ne commence pas
par récuser la méthodologie dont je me suis inspiré jusgu’ici, et que je ne remette
pas en cause, dans leurs grandes lignes, les résultats antérieurement dégagés. Qu'il
me suffise de rappeler le plus @ émentaire de ceux-ci : le nécessaire ancrage de toute
morale dans les horizons complémentaires de la personne et de la communauté.

*

Ayant ainsi rappelé quelle a été et quelle est encore ma position méthodol ogique,
je m'en vais maintenant renouer le fil de mes réflexions sur la morale. Faisons
appel adeux idées dont on n' apercoit pas du premier coup comment elles pourront
étre mises en rapport : lapremiére, celle du référentiel, est de caractére trés général,
la seconde, celle du moment éthique, est étroitement liée au domaine de la moralité.
Voici comment cette derniére s est trouvée évoquee presgue par surprise au dernier
alinéa de mon article Morale et méthode :

Mais la procédure compléte comporte une quatriéme et derniére phase® : celle du retour a la
situation de départ. Quelle signification peut-€lle prendre pour nous, en cet instant ? Elle nous met
en face de nous-mémes ayant maintenant conscience du chemin parcouru, du résultat de I’ effort,
en nous demandant : pourquoi I’ avair fait ? En fait, ce qui se trouvait en jeu, c'est lavaleur méme
de I’ obligation morale. Jusqu’a quel point nous lie-t-€lle et dans quelle mesure nous laisse-t-elle
libres de la contester ? Pourquoi chercher ale savoir ? En le faisant, la personne exerce son ultime
liberté de jugement et de décision et se démontre a elle-méme qu’elle en a le pouvair. Or, ¢’ est
encore |a une obligation morale, mais une obligation qui s éléve au-dessus de toutes les morales
de fonctionnement. En elle s'incorpore un moment d’ ascése morale faute duquel toute morale
perdrait sa valeur d' obligation, c'est-a-dire la valeur qui lui est propre. C'est ce moment, le
moment éthique, qui apparait dans I'évolution des morales par obligation morale ressentie et
consentie en commun. Or, le butin qui nous reste en main en quatriéme et derniére phase de la
procédure, ¢'est la démonstration que nous nous sommes faite a nous-mémes de I’ existence du
moment éthique, gage de |’ ouverture de toute moral e vers une éthique dont |e dépassement de soi-
méme soit une loi.

Plus qu'il ne conclut, ce dernier alinéa représente un appel a la poursuite de la
discussion. C’est précisément pour nousy engager a nouveau gue nous allons mettre

2 La quatriéme phase dont il est ici question est celle de la procédure générale des quatre phases a

laguelle, dans son ensemble, I’ exposé cité reste conforme.
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au point I'instrument de pensée que va nous fournir I'idée du référentiel. Je ne
pense pas que, pour réaliser une idée, on puisse se dispenser de I’ actualiser dans un
exemple ad hoc : nous allons donc commencer par cet exemple.

Il'y a de cela bien des années, je montais avec ma famille par le train de
Stansstad & Engelberg. A |’ avant-derniére station, notre wagon s était arrété en face
d’'un groupe de beaux sapins. Levant les yeux vers la fenétre, je tressaillis de
surprise : les sapins, de leurs troncs paralléles, semblaient barrer obliquement toute
I’ étendue de lavitre. Par quel maléfice les sapins ne s élevaient-ils pas alaverticale
dans ce pays comme dans les autres ? Je m’approchai de la fenétre. Comme par
enchantement, le maléfice s évanouit. Ce que ' apercevais était un paysage normal,
les sapins y respectaient parfaitement les normes de la verticalité. Avais-je révé ?
Je revins en arriére et fis lentement, du regard, le tour du coupé, pour reporter
ensuite toute mon attention sur la fenétre. A nouveau, les sapins la barraient
obligquement. Mais a peine m’ étais-je rapproché que déja cette vision s effacait pour
faire place a ce que je savais étre «la réaité». Ne me dites pas que j'avais été
simplement la victime de mamauvaise vue. A cette époque, |’y Voyais encore assez
pour ne pas étre aussi grossierement abusé. Et d' ailleurs, preuve tout afait décisive,
il m'arrivaplus d'une fois de repasser par 1a et de voir le phénomene se reproduire.

Celui-ci s'explique aisément. C'est qu'a cet arrét, la voie n’'est pas horizontale.
Cequal'intérieur du coupé je prenais pour des verticales n’ était rien d’ autre que
des obliques. Or, c'est dans ce cadre, dans ce contexte, dans ce référentiel, que
j'interprétais les impressions venues de I'extérieur. Si I'image de la vitre restait
droite, c'est celle des sapins qui devait étre penchée. Mais dés que je me
rapprochais de la fenétre, le cadre naturel dans son ensemble reprenait sa fonction
de référentiel normal. Et d'ailleurs, il me suffisait de descendre du wagon pour
m’ apercevoir et me convaincre que je me trouvais dans une contrée paisible et sans
problémes. Quant au wagon, il éait lui auss normalement arrété, mais sur une
portion de voie sensiblement en pente. Je gardai de cet événement I'impression la
plus vive et la plus durable. Ce qui m'avait surtout frappé, ¢’ est la soudaineté avec
laquelle le référentiel — il faut bien direillusoire — s était effacé comme pour faire
place a un référentiel plus conforme a la réalité du sens commun. Par la suite, |’ ai
rapproché cette expérience de maintes autres, les unes analogues et tout aussi
spontanées, les autres, comme celle des lunettes a vision renversée, en apparence
trés différentes et faites dans une intention précise d expérimentation. Je n'en ai
cependant reconnu la portée que lentement et par degrés. |1 m’ est apparu qu’ on peut
établir des comparaisons et des analogies avec un grand nombre de phénomenes
psychiques sur toute la gamme qui va du rationnel au culturel. Comment expliquer,
par exemple, gqu'on puisse presgue d'un jour a I'autre juger tout autrement un
ensemble de questions auxquelles on avait pourtant longuement réfléchi, que toute
une conduite, toute une morale vous apparaisse tout & coup Sous un nouveau jour,
gu’ on puisse abandonner une idéologie pour une autre, etc. N'y at-il paslaquelque
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chose qui rappelle étrangement un changement soudain de référentiel ? On voit
s ouvrir ainsi un vaste champ de supputations analogiques et de suggestions plus ou
moins plausibles. Je ne vous étonnerai certainement pas en vous annongant que ¢’ est
par 1a que doit passer lavoie de notre analyse. Mais, pour le faire avec fruit, il nous
faut revenir & notre exemple pour en élaborer plus complétement la lecon. Il met
d’'un seul coup les points suivants en évidence :

1. Le rapport & la situation dans laguelle nous nous trouvons se traduit en nous et
pour nous par la formation et I'adoption d’un certain référentiel.

2. Ce référentiel peut changer brusquement s'il opére un changement dans notre
rapport a la situation d' ensemble.

3. Surtout, nous reportons, d'un référentiel & un autre, certaines exigences
inaliénables, celle de I’ existence d'une verticale par exemple.

Je crois utile de préparer |e quatrieme point par un bref commentaire. Le premier
jugement que nous avons porté sur I’ obliquité des sapins était affecté d’une large
marge d'insécurité. Il n"en est pas toujours aing. Il faut cependant admettre que
jamais le recours a un référentiel déterminé n’offre les garanties d’'une derniére
justesse. L’'information qu’il comporte reste généralement dans un état plus ou
moins prononcé d'inexactitude et d incomplétude. Sa stabilité n'est pas garantie
contre I'impact de I'imprévu qui la remettra peut-étre en cause. C' était bien la ce
qui m'était arrivé lorsque, m' éant approché de la fenétre, j'avais brusquement
modifié la teneur de mon information sur ma propre situation. Sans aucun doute
possible, les deux référentiels n' é&aient pas équivalents. Mais il convient de noter
ici que le passage du premier au second équivalait a la substitution d'un référentiel
corrigé a un référentiel incorrect. Il est clair que le référentiel ou les sapins avaient
repris leur verticalité offrait plus de garanties de justesse que celui qui leur conférait
une inquiétante obliquité. L’ exemple met ainsi parfaitement en lumiére le quatrieme
point encore a formuler :

4. Une mutation de référentiel peut s'accompagner d’un progres dans I’ objectivité
du jugement et dans la justesse des comportements.

I peut méme arriver qu’une mutation de référentiel soit la condition & remplir
nécessairement pour pouvoir franchir certains obstacles ou écarter certaines erreurs.

Je I'a dga dit, je n"al pas réalise du premier coup toute la portée de cette
expérience. C'est seulement au cours des années et a travers de multiples analogies
gue j'a découvert la valeur exemplaire qui lui revenait.

A la réflexion, I'exemple comporte un potentiel presque irrésistible de
suggestions. Nous allons maintenant nous attacher a le dégager et a le faire valoir.

Le premier point qu’il me parait indispensable de relever, ¢’ est la spontanéité du
phénomeéne. Je veux dire que le processus dont il était la manifestation s é&ait
produit sans que j’en eusse la moindre connaissance, le moindre pressentiment. |1
m'’ avais surpris comme aurait pu le faire un événement tout a fait extérieur. Que
serait-il arrivé si, par avance, j'avais eu connaissance de la situation dans son
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ensemble; si j'avais su que, pour un observateur extérieur, les sapins seraient droits
et lavitre se présenterait comme un rectangle penché, mais que, pour I’ observateur
intérieur que j’ &ais, laverticale serait fixée par la structure interne du compartiment
gue je prendrais pour référentiel ?

Auraisje pu en déduire que, pour moi, I'image des sapins devrait barrer
obliquement la vitre et que je pourrais en faire objectivement I’ observation comme
on le fait dans une expérimentation bien préparée ? Rien ne permet de penser
gu’'une analyse consciencieuse de la situation dans son ensemble soit une juste
préparation au déroulement du processus a observer. Il ne faudrait pas s étonner que
le processus en soit au contraire inhibé. Certes, il s était répété lorsque je m' étais
éloigné de la fenétre. Mais il m'avait fallu y mettre plus qu'un grain de bonne
volonté. Il m’avait fallu consciemment faire un certain effort pour me retrouver et
m’'isoler a nouveau dans le référentiel intérieur. Mais comment le processus
subjectif du retour & ce référentiel que je savais impropre avait-il pu avoir lieu ?
C'est littéralement @ mon insu que la chose s était passée. L’ analyse de la situation
dans laguelle un certain processus de figuration m’a mis sous les yeux I'image des
sapins barrant obliquement celle de la vitre, ne me donne donc aucune emprise
directe sur le déroulement du processus lui-méme. Tout au plus peut-elle me
procurer quelques indications sur ce que doit ou peut étre mon comportement pour
ne pas compromettre I’ expérience. Mais quant au reste, je suis devant moi comme
devant un ordinateur muni de certains dispositifs observationnels qui recueilleraient
certaines données et qui de lui-méme, c'est-&-dire de par la structure qui est la
sienne, les élaboreraient pour produire (pour projeter sur un écran par exemple) une
figuration intégrante de son matériau observationnel. Tout me reste caché de la
facon dont ce matériau est choisi, recueilli, éaboré, interprété, jusgu’ au moment ou
en derniere phase, il prend forme dans un horizon adéquat de figuration, dans
I"horizon ou il revét pour moi |’aspect d’une certaine réalité. Or, suggérée par la
comparaison, une question des plus révéatrices se pose a cet instant. Certains
ordinateurs sont capables de recueillir, d’@aborer et de retransmettre un certain
matériau informationnel. Ne pourrait-il se faire que I’information sortante comporte
encore autre chose que la simple intégration des é éments informationnels recueillis
a I'entrée ? Faut-il tenir pour impossible que la machine déploie une stratégie
interprétationnelle ou elle ferait valoir des exigences qui lui seraient propres ? Tout
au contraire, il n'est pas absurde de I'imaginer, mais a la condition qu’en donnant
forme a ces exigences, la machine ne fasse qu’ actualiser des potentiaités inscrites
au préaable dans les structures de son fonctionnement. Tout, dans ce qui vient
d’ ére dit, nous suggére de faire rgjaillir la question sur le mécanisme mental qui,
a partir de certaines données sensorielles, produit et propose un référentiel a notre
intention. Celui-ci ne comporte-t-il rien d'autre et rien de plus que ce qui était d§a
dans les données sensorielles ? Laréponse est immédiate : il y a, dansle référentiel
subjectivement actuaisé, un élément fonctionnel qui ne pourrait pas étre désigné
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comme tel en |’ absence d’un sujet en situation : laverticale. En se I’incorporant —
en |'actualisant de telle ou telle fagon — le référentiel ne fait que satisfaire & une
exigence qui tient a notre propre structure. C'é&tait 14, qu'on s'en souvienne, le
second des quatre points énumérés plus haut.

Ce que I'analyse met de plus en plus en évidence, c’est le double enracinement
du référentiel, a la fois du c6té objectif et du cbté subjectif. Pour prendre
«objectivement» connaissance d’'une situation, il faut que je puisse m'y situer, que
je puisse m'y figurer moi-méme. Or, je ne m'y insere pas comme un étre sans
structure préalable dont toute la substance ne porterait que le reflet d’un milieu
ambiant. Je suis moi-méme un étre structuré jusgue dans sa subjectivité. Pour
pouvoir me représenter ce milieu, il faut que je puisse m'y représenter. 1l me faut
avoir la capacité de m'y projeter, ¢’ est-a-dire d'y actualiser certaines exigences qui
tiennent a ma propre fagon détre. L'une de ces exigences est précisément
I’existence de la verticale. Elle n'a rien d'une exigence théorique que I'on
formulerait en fin d' analyse. Si elle m'est refusée, ce sont les conditions naturelles
de mon existence qui en sont troublées. L’ absence de toute verticale me livre au
«mal-étre», ¢'est-a-dire au malaise, au vertige, a la nausée.

Ains se précise la double nature du référentiel. L’emploi que nous avons déja
fait du mot ne manquait pas d’ en témoigner, mais de fagon encore ambigué. On
aurait pu penser, tout d’abord, qu'il désignait I'intérieur du wagon en tant que
«réaité séparable». Mais bientbt, ce premier sens aurait pu faire place a une
signification en quelque sorte opposée : acelle delafiguration — qui se construirait
subjectivement en moi — de cette réalité. Ces deux interprétations ne sont-elles pas
contradictoires ? Pour y voir plus clair, il faut briser ici avec |’ attitude de tenir pour
radicalement séparable la figuration que le sujet se fait de quelque chose et ce
guelque chose dont le sujet se fait une figuration. Dans le cas du référentiel dont il
vient d’étre question, le subjectif et I’objectif restent en symbiose. Il dépend de
«l’ observateur», de la fagon dont il s'engage ou dont il s observe, que le référentiel
lui offre sa face objective plutét que sa face subjective. Médiateur existentiel, le
référentiel® réalise un équilibre (ne faudrait-il pas dire un compromis ?) entre le
subjectif et I’ objectif, un équilibre parfois contraignant, mais parfois aussi labile et
méme perfectible.

*

Nous avons donc I’intention de faire jouer un réle paradigmatique a |’ usage qui

% 1l conviendrait de rapprocher ce qui vient d'étre dit de la double nature du référentiel de ce que je

disais dg§a du concept dans mon article sur La philosophie ouverte, terrain d accueil du structuralisme
[Cahiers internationaux de symbolisme, Bruxelles (1968), p. 38 ss.]. Le concept y était présenté comme
un réducteur de différence qui n’est opérationnel que s'il s'accompagne au moins d’ un cas d’ application.
Le référentiel se proposeici par I'intermédiaire d’ un exemple susceptible de généralisation. Une fois le
processus de généralisation engagé, |’ exemple prend bientot e statut de cas d' application.
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vient d' étre fait du mot référentiel et a la signification dont il vient d’étre investi.
En avons-nous le pouvoir ? La pratique de toute langue qu’on engage dans une
recherche en témoigne abondamment. Nous ne faisons ici que nous conformer a
cette pratique.

Cette intention a-t-elle d’ ores et déja la garantie du dictionnaire ? En consultant
ceux des dictionnaires de notre langue qu’'on cite habituellement, on s apercoit
bientét qu'il n"en est rien. Dans le Dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue francaise de Paul Robert, par exemple, référentiel n'a droit a aucune
rubrique spéciale. Il y figure sous celle de référence, dans son acception mathémati-
gue qui en fait I'équivalent de systéme de référence. Il est vrai que cette simple
mention suffit pour ouvrir la voie a un usage largement généralisé de |’ expression,
tout spécialement en physique théorique. On y fait un usage courant du référentiel
lié a |’ observateur. L’ exemple qu’en offre la théorie de la relativité peut étre dga
qualifié de classique. Mais cette ligne de généralisation ne va pas assez directement
vers le sens que nous avons a suggérer. Certes, en analysant I'idée du référentiel lié
al’ observateur, on 'y découvrirait comme latrace de celui-ci, ¢’ est-a-dire une fagon
de tenir compte des exigences afaire valoir au nom de I’ observateur pour que celui-
ci soit en mesure d' observer. Et I’ on pourrait fort probablement y retrouver, comme
guatre points de référence, les analogues des quatre points caractéristiques que nous
avons spécialement mis en relief. Pour ce que nous avons en vue, ce n’est pourtant
pas d'un référentiel ainsi généralisé que nous pouvons tirer parti : il ne porte pas
assez visiblement |’empreinte du sujet.

Le méme dictionnaire nous offre cependant, sous la rubrique idéologie, une autre
voie de généralisation. Notons tout d'abord le sens que le créateur du mot, de
Tracy, entendait lui donner. 1l entendait distinguer entre

...les lumiéres de deux sciences, non seulement différentes, mais opposées, et que I’on s obstine
trop a confondre, savoir : I’ ancienne métaphysique théologique ou la métaphysique proprement
dite, et la moderne métaphysique philosophique ou I'idéologie.

Comment caractériser I’ objet que la nouvelle discipline se donnera ? Voici ce
gu’en dit Lalande : «Science qui a pour objet |’ étude des idées (au sens général de
faits de conscience), de leurs caractéres, de leurslois, de leur rapport avec les signes
qui les représentent, et surtout de leur origine».

I semble bien que I’ expression «faits de conscience» entende mettre |’ accent sur
un certain aspect de subjectivité de cette «moderne métaphysique». Il n'est pas
question d’examiner ici jusqu'a quel point la philosophie moderne en a repris et
poursuivi I'intention. Quant au mot lui-méme, le sens s en atéra sous la critique :
il ne fit plus que désigner «un ensemble d'idées, de croyances et de doctrines
propres a une épogue, a une société ou & une classe». Dans cette évolution, le sens
du mot idéologue (adepte de I'idéologie) s est infléchi lui aussi péorativement pour
désigner un «assembleur de nuées, métaphysicien, réveur, songe-creux...».

Ce sens péjoratif s'est conservé jusqu’a nos jours, comme en fait foi la citation
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suivante de Duhamel : «Les mots d’idéologue et d'idéologie ont pris, de nos jours,
un sens nettement péoratif et le public les oppose avec mépris a d’ autres mots tels
gue rédliste et réalisme».

Ce n’est pas non plus de ce sens-la que nous pouvons utilement nous servir.

Le mot est repris par la philosophie marxiste. 1l y désigne I’ «ensemble des idées,
des croyances et des doctrines propres a une époque, a une société ou a une classe
(par opposition aux faits économiques et a I'infrastructure, seule déterminante)».
Dans cette bréve allusion a la place que la doctrine marxiste fait a I'idéologie, on
peut apercevoir deux moments en quelque sorte complémentaires : sous le nom
d’idéologie, ladoctrine réintroduit non pas lanouvelle discipline alaquelle de Tracy
songeait, mais ce qui aurait pu faire I’objet de cette discipline; d autre part, en
posant qu'elle n'est qu’une superstructure sur un fondement économique qui la
détermine, elle s'incorpore une hypothése sur la nature méme de cet objet.

Chose remarquable, pour beaucoup ces deux moments se sont dissociés.
L’ hypothése n’a pas été retenue en toute rigueur, mais I’ existence en quelque sorte
obligée d'une idéologie reste incontestable. Elle ne sera pas forcément la méme
pour tous les individus a la fois, mais il n’existera pas de grande formation
politique, de grands courants sociaLix sans une idéologie commune : «Larévolution
du XX*® siécle, au contraire, prétend s appuyer sur |’ économie, mais elle est d’ abord
une politique et une idéologie» [Camus].

Notre pérégrination a travers le dictionnaire nous rameéne ainsi fort prés du sens
dont de Tracy entendait e doter : «Systéme d’idées, philosophie du monde et de la
vie». Je pense qu'on ne peut se méprendre sur l'intention dans laquelle le
dictionnaire vient d étre pris a témoin : il Sagissait de suivre les avatars de
I'idéologie pour rejoindre lasignification actuelle du mot. Le recours au dictionnaire
nous a permis de le faire par une suite d’instantanés dont chacun peut servir de
point de repére. Un exposé mieux enchainé, moins lacunaire nous aurait d ailleurs
entrainé trop loin de notre but. Ce but, ne I’avons-nous pas perdu de vue ? |l est
naturellement temps d'y revenir.

Interrogeons-nous maintenant sur la fagon dont beaucoup d entre nous — si ce
n'est laplupart ?— congoivent une idéologie. Dans une intention (qui peut sembler
paradoxale) de véridicité, ils partent de I'innombrable pluralité des jugements sur
la plupart des choses. Ne peut-on pas concevoir qu’'elle puisse étre réduite a une
certaine unanimité par un effort a la fois intense et concerté ? C'est la un espoir,
une hypothése, que I’ expérience ne semble en rien confirmer. Comment en tirer les
conséquences ? Le plus simple, le plus sir, mais aussi le plus véridique n’est-il pas
de poser que, dans la régle, chacun de nous se comporte comme s'il était pré-
informé et guidé par une idéologie qui lui serait propre. Il est certes important de
noter que certains ensembles humains plus ou moins objectivement définissables
peuvent partager une méme idéologie, elle-méme plus ou moins strictement établie.
Il serait cependant trop long d'analyser ici jusqu' ol porte la «rédité» dune
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idéologie commune. Mettons plutbt en évidence, quant a notre dépendance
idéologique, quelques points sur lesquels I’ accord semble pouvoir se faire.

1. En aucune situation, un homme n’a la capacité de porter des jugements absolus.
Aucune information, aucune appréciation, aucune décision ne prend sa forme en lui
et pour lui que par référence & une certaine idéologie.

Comment une telleidéologie prend-elle saréalité dans un individu, peut-étre dans

un groupe ? Comment, sur la base de cette idéologie, peut-il en toute confiance
décider et se décider ? Ce sont la des questions auxquelles il est vain de chercher
des réponses exhaustives. Lorsgu’ un sujet «répond» & une situation, sa réponse est
a la fois informée par la situation et préformée par sa constellation idéologique.
Selon quelles regles, par quel mécanisme prend-elle la forme sous laguelle elle
simposera ? Nous n’en sommes que tres partiellement conscients. Qu'on veuille
S en souvenir : nous faisions des réflexions analogues a propos du mécanisme qui
produisait, pour que nous en prenions conscience, la figuration des sapins penchés.
Ici encore, nous sommes devant hous-mémes comme devant un ordinateur dont
nous n'aurions que trés imparfaitement le controle.
2. Uneidéologie qui s est imposee (peu importe comment) n’ est pas nécessairement
établie une fois pour toutes. Il peut arriver qu’elle ne supporte pas I'impact d’ une
information nouvelle, le choc d' un sentiment violent ou méme la pression d'une
longue méditation. Larégle est alors qu’ elle fasse place non pas au vide, mais a une
autre idéologie que le sujet n'est pas toujours méitre de choisir en toute lucidité.

Il est clair désici que I’ étude a laquelle nous nous livrons sur le mot d’'idéologie
et sur les significations qui lui sont revenues prend une tournure sémantique trés
particuliére. Elle ne tend pas a lui découvrir et a lui faire revéir (fit-ce par le
moyen de I'insertion dans des contextes choisis en conséquence) une signification
déjatoute faite et toute préte. Elle se laisse conduire, au contraire, par une intention
paradigmatique qui ne gagnerait rien a rester en arriere-plan. Par une analogie
centrée sur I'exemple analysé dans la méme intention, sur I'exemple dont la
destination était de servir de paradigme, elle cherche a construire, a former, a
modeler avec une certaine précision une signification que le mot idéologie peut
revétir en toute idonéité. Mais il n'est pas assuré davance que |’ entreprise
paradigmatique puisse s achever heureusement. Rien n’ autorise aforcer I’ évolution,
C'est-a-dire I'usage et le sens d'un mot vers une signification choisie en toute
liberté. L’idonéité ne s acquiert pas par décret arbitraire. Elle se reconnait non dans
le bien-fondé, mais dans le bien-réussi de son engagement dans |’ expérience en
cours.

Ces remarques sur les conditions de réussite d'un de généralisation
paradigmatique préparent le troisiéme point que nous alons maintenant aborder.
C'est vers lui que toutes les explications précédentes convergeaient. Ce que nous
dirons plus tard du moment éthique au sein de la morale n’en sera guere qu’un
corollaire.
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A eux deux, les deux points précédents paraissent engendrer une situation oul la
vé&rité n'a plus de poids : dans ses rapports avec le monde et lui-méme, un homme
ne peut juger qu’ en fonction de son idéologie. Peut-étre a-t-il la certitude que jamais
rien ne I'en fera changer. Mais I’ expérience des autres ne lui certifie pas qu'il ala
vé&rité de son cbté. Tout au contraire, il témoigne que, la situation changeant, il
arrive qu’ une idéol ogie puisse changer en conséquence. Celui qui prend conscience
de cette situation peut-il avoir I’ espoir de jamais lui échapper ? En |’ absence de tout
critere de certitude, ne s abandonnera-t-il pas a la conviction qu'il n'y a pas
d'instance plus légitime que sa propre opinion ?

Ce serait 14, S'il était juste, un bien sombre tableau. Mais le troisiéme point dont

il faut maintenir tenir compte en modifie totalement |’ éclairage.
3. Pour que la situation commence a s éclaircir, il suffit de rechercher quel pourrait
étre |I’élément inaliénable capable de jouer maintenant un réle analogue a celui de
laverticale dans la situation qui nous sert de paradigme. Nous avons vu la verticale
d’'un premier référentiel (limité par le compartiment du wagon dont nous avons
parlé plus haut) céder son role a celle d’ un second référentiel (celui du paysage ou
le train S était arrété). Ce second choix pouvait-il ére remis en question ? Nous
avons vu — fait assez surprenant — qu'il pouvait I'éétre sensoriellement par un
certain retour au premier. Il pourrait I'étre auss par des observations dont la
précision permettrait de tenir compte de I’ inégal e dispersion des masses montagneu-
ses. Dans tous les cas (a moins de circonstances exceptionnelles comme celles d’ un
vol astronautique) une certaine actualisation de la verticale fait partie du référentiel.
Pour une idéologie, est-il possible de découvrir un éément subjectif inaliénable,
faute duquel I’ idéologie perdrait toute valeur, méme savaleur la plus subjectivement
ressentie. Peut-on mettre en doute que, si le sujet devait a la fois S'y rapporter et
en réaliser profondément la relativité, ses facultés de jugement et de décision en
seraient radicalement affectées ? Cela veut dire que |’ option pour une justesse de
fait, disons méme|’ exigence d’ une vérité arespecter, ne sont véritablement absentes
d’aucune idéologie. Le sujet projette et actualise dans son idéologie I'inaliénable
valeur-vérité faute de laquelle tout son systeme de jugement se trouverait comme
désaxé.

Ce qui vient d'étre dit n’épuise pas le pouvoir de suggestion de I'exemple
particulier. La valeur-vérité parait encore trop unilatéralement liée au sujet. Nous
n’avons pas encore retrouvé I’ équivalent de la double appartenance de la verticalité,
de sa participation aux deux aspects complémentaires du référentiel qu’elle oriente.
Cette lacune dans |’ analogie peut étre aisément comblée : il suffit de faire remarquer
gue, pour gqu’une idéologie revéte son pouvoir de suggestion et d entrainement, il
lui faut étre en situation. Nous voulons dire par la qu'il lui faut étre, pour le sujet,
I’ expression contraignante de la situation. La chose n’est d' ailleurs possible que si
la valeur-vérité participe activement a cette mise en rapport réciprogque. Elle s'y
actualisera par la fagon méme dont I'idéologie apparditra comme celle que la
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situation comporte.

Le statut de I'idéologie ainsi complété par le point 3) peut-il ére jugé satisfai-

sant ? Cette simple question brise le cercle d’ autosuffisance dans lequel I'analyse
deI'idéologie semblerait devoir I’ enfermer. Elle ne peut étre posée que par un sujet
dans la perspective de sa propre idéologie. Comment, dans ces conditions, cette
idéologie pourrait-elle ne pas étre auto-suffisante ? Et pourtant, la valeur-vérité ne
s accommode pas d une auto-suffisance dont elle pourrait prendre conscience. La
prise de conscience ne peut que «rompre I'envoltement». Une fois posée, la
guestion précédente démontre que cette prise de conscience est un fait accompli.
L’ analyse nous a-t-elle donc conduit & une impasse ? Le statut de |’ idéologie change
encore une fois de fagon trés radicale si on lui intégre le point 4) qui va suivre;
c'est I'analogue de celui qui brisait I" auto-suffisance du référentiel dans la situation
paradigmatique originelle.
4. 11 peut arriver gqu’en s ouvrant a I’ expérience et en |’ interprétant selon sa propre
vé&rité — que ce soit sa propre expérience ou celle des autres — une idéologie
évolue dans le sens d’une intégration plus efficace du sujet a la situation et de la
situation au sujet. I peut étre commode de dire qu’ une idéologie qui se montre ainsi
capable de s amender elle-méme est une idéologie ouverte. Le point 4) exprime que
I’ exigence d’ ouverture appartient au statut méme de I’idéologie.

(Il est tout naturel de se retourner vers le sujet responsable de cette analyse pour
lui demander s'il accepte pour lui-méme le statut d’une telle idéologie. Qu'il soit
bien entendu que s'il répond par I'affirmative, il en accepte auss bien le point 1)
gue le point 4). Celaveut dire que, dans sa propre perspective, la fatalité de recours
a une idéologie et la nécessité de la valeur-vérité se trouvent conciliées par
I’ ouverture de principe al’ évolution sous la sanction de |’ expérience. Pour rejoindre
la philosophie ouverte, il faudrait encore faire place a I'exigence de la validité
collective d'un référentiel. Ce dernier point ne seratraité que trés briévement et trés
allusivement par la suite.)

Il nous faut maintenant revenir a notre propos. C’ était avant tout de dégager une
ligne de généralisation de I'idée du référentiel. L’'explicitation du statut de
I’idéologie vient de montrer que celle-ci répond effectivement aux exigences d' une
généralisation paradigmatique a la source de laguelle peut étre placée I’ expérience
singuliére que nous avons évoquée.

En bref, il est donc permis d'affirmer que I'idéologie illustre de facon trés
générale la signification dont le mot de référentiel est capable.

Unederniére remarque. Si I'idéologie est laforme méme d'un certain référentiel,
un référentiel dont aucune personne ni aucun groupe de personnes agissant en
commun ne sauraient se passer, il dépend encore de leur volonté que le référentiel
soit ouvert ou fermé. Il n'est pas indifférent, pour leur sort méme, qu'elles en
décident dans un sens ou dans I’ autre.
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Les réflexions précédentes visaient a la fois|’idée du référentiel et le référentiel
gue représente une idéologie. En nous y livrant, avons-nous perdu de vue le but de
cet exposé, qui est, rappelons-le, le moment éthique levain de la morale ? Nous
verrons maintenant qu'il n’en était rien. En montrant qu’ une idéologie quelle qu’elle
soit peut étre envisagée comme une illustration de caractére trés général de I'idée
du référentiel, nous avancions vers la morae sur deux chemins différents, car
a) une morale (toute morale) n’existe de fait qu'intégrée a telle ou telle idéologie,
et
b) I"aspect particulier d’ une idéologie que représente sa morale a lui-méme les
caractéres d'un référentiel.

Il est superflu de revenir sur le fait que, pour toute personne et pour tout groupe
de personnes ayant une activité en commun, |’exercice d’ une morale personnelle
accordée & une morale de groupe représente une condition sine qua non d’ existence
dans la normalité. Il n’est pas non plus nécessaire d expliquer & nouveau comment
il peut se faire que la morale d’'un individu dans son milieu soit & la fois ancrée
individuellement dans celles de la «sociaité». J ai montré dans Morale et méthode
comment la genése méme de la morale peut en rendre compte. Ce qu’ a trés grands
traits j'en ai rappelé au début de cet exposé peut d'ailleurs nous suffire ici.

(Sil en était besoin, le cas de la communauté des chercheurs scientifiques
pourrait étre invogqué encore une fois, a titre de paradigme. Cette communauté
s établit par le fait méme de s adonner a une activité qui se veut scientifique et de
se plier aux conditions qui en découlent. Certaines de ces conditions sont des
conditions de moralité, celle par exemple de |'ascése liée a la promotion de la
valeur-vérité. |l existe une éthique de la science, disons méme de la recherche en
général. Pour bien des esprits, le fait est resté comme «occulté». Il afalu, semble-
t-il, I’ écho suscité par certaines publications récentes* pour qu’ on en prenne assez
largement conscience. Pour mon compte, je m’'en suis déa souvent réclamé.)

La morae d'un individu intégré a une certaine communauté (a celle des
chercheurs, par exemple) est une morale en situation, au sens que ces derniers mots
ont pris dans ce contexte un peu plus haut. Pour exister (& safagon) et pour exercer
efficacement son réle, il N'est pas nécessaire que tous les ééments et tous les
aspects en aient été consciemment analysés et formulés. Tel est souvent le cas des
liens de solidarité qui s établissent entre les membres d’'un groupe exercant des
activités coordonnées. Ces liens revétent la forme d obligations morales ancrées
individuellement dans les structures de subjectivité et collectivement dans celle de
la «socialité». Le caractére moral de ces obligations ne fait que traduire, en
I’ absence de toute contestation, I’ attachement ou la soumission al’ cauvre commune.
Pour étre contraignantes, il n’ est pas nécessaire qu’ elles aient été nettement apergues

4 Jacques MONOD : Le hasard et la nécessité (1970).
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et clairement formulées. Comme tant d’autres @éments de notre psychisme, elles
peuvent alafois étre opérationnelles et demeurer inconscientes. Lorsgu’ on parle de
morale en situation, les contenus et |es processus inconscients ne sauraient étre tenus
pour inexistants. C'est pour une bonne part par leur intermédiaire que s exprime la
mise en rapport réciproque du sujet et de la situation, tout spécialement en ce qui
concerne la communauté, facteur intégrant de la situation. Peut-étre convient-il
d’insister encore une fois sur le fait qu’une morae en situation est radicalement
différente de toute morale théorique a laquelle la forme discursive aurait été
conférée. Comme le référentiel de notre paradigme, une morale en situation est une
réalité du genre mixte, du genre dont la verticale donnait un exemple dune
particuliére simplicité.

Voici donc comment la question se pose maintenant. La morale en situation d’un
individu (ou d'un groupe) peut-elle étre envisagée comme un aspect intégrant de
I’idéologie, elle-méme en situation, de ce méme individu (ou de ce méme groupe) ?
Jusqu’ici, nous n'avons guére précisé quelles peuvent étre |’ étendue et les limites
d’'une idéologie. La définition gu'en donne le Dictionnaire alphabétique et
analogique de la langue francaise de Paul Robert (d'aprés Lalande) comporte une
limitation assez drastique, celle qui Sattache a I'idée de fait de conscience.
Simpose-t-elle vraiment ? L’ expression se veut tres genérale, elle est en fait trés
artificielle. Ce qui vient &la conscience n'est souvent qu’ une éaboration figurative
dont seul le résultat est livré & la conscience et donne lieu & un fait de conscience.
Aujourd’ hui, personne ou presque ne met plus en doute la réalité sui generis de
I"univers subconscient des structures de la subjectivité, ni celle des processus
inconscients par |'intermédiaire desgquels la personne informée, a la fois du dedans
et du dehors, vient occuper, comme pour S'y mirer dans |’ exercice de ses fonctions
essentielles, le champ de sa propre conscience. L'horizon de la conscience et
I’ensemble des faits qui peuvent y avoir lieu (aux fins de la personne) ne forment
pas un organon : I"horizon conscientiel et tout ce qui S'y projette et 'y exprime en
tant que faits de conscience n’est pas existentiellement séparable d’'un reste dont il
pourrait étre rendu indépendant. On I'a souvent dit : le conscient et I'inconscient,
I’explicite et I'implicite, I’exprimé et I"inexprimé, forment un tout dont tous les
aspects tiennent ensemble dans une mutuelle interaction. C'est [a d'ailleurs ce que
nous entendions exprimer lorsque nous disions de nous-méme gue Nous Ssommes en
face de nous-méme comme devant un ordinateur dont nous ne connaitrions en clair
ni I'information préalable, ni les stratégies combinatoires qui le mettent en état de
répondre aux suggestions informationnelles qu’on lui incorpore. Il va sans dire que
cette comparaison n’ entend pas suggérer que |’ ordinateur puisse étre détaché du tout
gue nous sommes nous-méme, et fonctionner de fagon autonome ni qu’ en nous en
détachant nous puissions nous-méme nous en rendre autonome. L’ ordinateur n’est
& que pour illustrer notre impuissance, |'objet méme d'un irréductible fait de
conscience.
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Les remarques précédentes s appliquent aussi bien aux idéologie et aux morales
dans leur pluralité qu’a une psychologie intégrale. Dans le cas de la psychologie,
elles sont d'ores et déja banales. Elles mériteraient de |’ étre dans les cas qui font
ici spécialement I'objet de notre analyse.

Nous sommes maintenant en mesure de conclure quant a la premiére des
questions posées plus haut. |l suffit de rapprocher 1a conception de I’idéologie en
situation telle qu’ elle vient d’ étre suggérée de celle de la morae en situation telle
gue nous en avions exposé la genése dans I’ article dgja cité®. Il en ressort que la
morale ne se congtitue pas a I’ écart de I’idéologie, mais forme avec elle un tout
réactionnel, inévitablement soumis a différents ordres de tension.

Est-il encore utile de répondre a la seconde des deux questions précédentes ?
Contrairement a ce qu’on pourrait penser, elle n'est pas tranchée par la réponse a
la premiére. La morale peut-elle, en dépit de ses liens avec le tout de I’idéologie,
représenter un organon de référence pour les jugements de moralité ? 1l importe que
ce point ne reste pas dans I’ombre. Ce que nous avons encore a dire du moment
éthique en dépend. N’ oublions pas que ¢’ est vers cette derniére élucidation que toute
notre argumentation s'est ébranlée.

Pour y voir plus clair, le plus simple est d'examiner s la morale répond a la
conception du référentiel en situation que nous avons paradigmatiquement élaborée.
1. Le premier point qui doit é&re mis hors de doute, pour tout sujet participant aux
activités de telle ou telle communauté, est |’ existence obligée d une morale en
situation. Ce point est I'un de ceux que nous avons le plus obstinément cherché a
mettre en évidence. |l peut donc étre admis comme I’un des plus assurés.

2. Peut-on changer de morale ? La chose ne fait aucun doute. La sSituation
changeant, ne serait-ce que par un événement del’intimité la plus profonde, il arrive
gu’'on change d’idéologie, de religion, et naturellement aussi de systéme plus ou
moins lié d’ obligations morales. Un bouleversement des perspectives morales est
parfois un événement dramatique. La complexité des sociétés actuelles en fait
parfois un événement quotidien. Il m’est arrivé d’ entendre dire : «Je ne suis pas le
méme homme, le dimanche a I'église, que les jours de semaine, au bureau. Je
reconnais que ces deux hommes ne se connaissent guére». Les personnes (et les
groupes dont elles font diversement partie) sont-elles (ou sont-ils) en mesure de
supporter sans troubles graves une telle ambiguité, un tel relativisme de fait ? Sous
cet angle, notre sort, celui de I’homme en société, ne parait guére promis au
bonheur. Comme sur la pluralité des idéologies, les deux points qui manquent
encore y jettent un autre lumiére.

3. Est-il possible de retrouver, dans le cas de la morale, |e troisiéme des caractéres
gue la généralisation paradigmatique doit assurer a la conception du référentiel en

> Morale et méthode, op. cit.
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situation ? Il s agit, rappelons-le, de la charniére a la fois subjectivement exigée et
objectivement actualisée, faute de laquelle le choix d'un référentiel ne conserverait
plus aucune obligation, méme provisoire, d’idonéité.

Dans le cas du paradigme, il s agissait de la verticale, actualisée par deux fois,
bien que de facon différente, en réponse a |’ existence subjective de verticalité. Dans
le cas de I'idéologie, ' éait I’intention de vérité et I'éventail de ses actualisations.
Nous I’avons déja dit, s cette intention manquait, |’ attachement du sujet a son
idéologie n'aurait plus d’'autre justification que celle d'une liberté de décision
illusoire. Il nous faut gjouter, d'ailleurs, que nous n'avons jamais eu I’ intention de
faireletour desinaliénables ainscrire dans une situation pour que |’ idéologie puisse
y jouer son rble de référentiel général. Il s agissait simplement de faire voir quel’on
retrouve aussi, dans la conception généralisée du référentiel, la charniére portant le
double caractére du subjectif et de I’ objectif. |l suffisait, a cette fin, d’un exemple
convenablement choisi.

Qu'en est-il maintenant de la morale ? Pour que I'analogie reste valable, il
faudrait pouvoir montrer qu'elle sétend aux inaiénables tels que les «idées
opposées» du hien et du mal, du juste ou de I'injuste, etc. Or nous n'avons plus a
le faire : il se trouve que c’est précisément la le point sur lequel nous avons tant
insisté pour expliquer le paradoxe de la pluraité des morales. Les catégories
morales essentiellesrestent subjectivement en état d’ incompl étude tant qu’ ellesn’ ont
pas été actualisées par telle ou telle mise en situation. On rend |'analogie encore
plus rigoureuse en évoquant, du cbté subjectif, I'intention de moralité qui anime la
soumission constante aux exigences morales, aux regles, aux us et coutumes. Faute
d'une telle intention, |’ aspect moral des activités exercées en commun se réduirait
a une acceptation aveugle ou pour le moins passive de certaines conditions
spécifiquement ressenties de I’ exercice en commun.

Cependant, comme pour les idéologies, ce troisieme point ne suffit pas pour
assurer |I’ouverture d’ une morale vers une évolution conforme aux changements
éventuels de situation ou aux aspirations renouvelées de la personne.

4. Nous touchons ici au point essentiel vers lequel tout I’ exposé convergeait. Pour
le paradigme, e quatriéme point assurait la faculté de comparer deux actualisations
de la verticale et d examiner objectivement s |I'une y pouvait ou devait étre
préférée. Dans le casde l'idéologie, I’ ouverture al’ expérience, a celle que comporte
I’ exercice de ses propres stratégies, devrait |’ assurer contre la stagnation dans une
certaine auto-suffisance. Dans le cas de la morae, ce role est fondamentalement
assumé par le moment éthique. Le mot méme implique une certaine idée de choix,
d’ adhésion, d’ ascése. Le moment éthique n’ est pas |le moment temporel, I’ instant ou
la personne s’ engage dans une action comme un étre moral. C’ est ce qui marque cet
instant d'un sceau de moralité, c'est le facteur de moralité qui le distingue et
I"anime. C'est I'impulsion inaliénable qui, dans la personne, conteste le bien pour
I’entrainer au mieux. Dans une société stabilisée, des moaurs durables pourraient
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S établir et une morale de bon fonctionnement pourrait s'y fonder — ala condition
gu’ aucun événement imprévisible revienne tout remettre en cause. Dans une lente
évolution, peut-étre quelques aménagements pourraient-ils suffire pour qu’une
morale se survive. Mais si lamutation s’ accentue, la morale ne peut que se dégrader
ou se transformer. Mais pour qu'elle se transforme sans perdre sa valeur, il faut
gu'elle soit le siege d'un effort créateur d’une moralité renouvelée. 1l faut que la
liberté de choix se conjugue au sentiment de la responsabilité envers les autres et
envers soi-méme : le moment éthique préside a cette indispensable liaison. Pour que
la morale ne reste pas une péate inerte, il faut que le moment éthique lui serve de
levain.

En le présentant ainsi, ne nous laissons-nous pas abuser par le désir d'une morale
qui répond mieux a I’état de notre civilisation technicienne ? A lui seul, le désir
témoignerait de son inaliénable existence.

Une morale satisfaisant a ces quatre points reste donc ouverte a son propre
devenir. Comme une idéologie ouverte, elle peut se mettre au bénéfice de sa propre
expérience, de son propre effort, de sa propre ascese : c'est, dirons-nous, une
morale ouverte.

Nous avions entrepris de répondre a la question : une morale peut-elle servir de
référentiel a un événement, d'ailleurs quelconque, qui comporte un moment de
moralité ? La réponse est la suivante : au sein méme de I'idéologie qui est
fatalement lanbtre, une morale ouverte, qui seraelle auss fatalement nétre, s offrira
nécessairement pour en tenir lieu.

*

Au moment ou cet exposé s achéve, je ne puis faire mieux que me retourner vers
moi-méme. Quel est le sentiment, quelle est I’ espérance qui m'incite afaire I’ effort
d’une telle analyse ? N’ est-ce pas I’ espoir méme de la personne herméneute, celui
de voir s ouvrir la voie dans laquelle il ne lui paraitra pas absurde de s engager ?




