POUR FAIRE MIEUX COMPRENDRE

LE PROBLEME DU TEMPS
F. GONSETH

Le numéro précédent des Sudia Philosophica (vol. XXIV, 1964, p. 176) contient
une éude de M. André MERCIER, intitulée Ferdinand Gonseth et le probléme du
temps.

Au moment de prendre connaissance de ce brillant article, je pensais qu'il
Sagirait d'une analyse de mon dernier ouvrage, dont il me parait indiqué de
rappeler ici le titre complet : Le probléme du temps, sur la méthodologie de
la recherche. Je reconnus bientét qu’il s agissait d’ autre chose, de tout autre chose.
Mais de quoi ? D’une critique ou d’ une réfutation de mes vues sur le probléme du
temps ? Javais plutét I'impression d’ avoir été jugé sans étre vraiment entendu par
une instance dont la | égitimité me restait étrangére. Voici d'ailleurs les conclusions
de I'article de M. Mercier :

«Que conclure ?

L’ ouvrage s'intitule Le probléme du temps. Mais ce probléme n' est pas envisagé
dans sa totalité. Tout ce qu'il y a de tragique dans la situation de I'homme dans le
temps, les conceptions du temps au cours des &ges, et d'autres aspects restent
ignorés. De fait, I’ouvrage est un prétexte a faire de la méthodologie au sens ou
I’ auteur la congoit.

Est-il permis de donner a un livre un titre qui ne couvre pas ce qui est relaté, ou
plutdt qui couvre beaucoup plus que cela ? Ce le serait s des fenétres nous étaient
ouvertes verstout ce qui, quoique essentiel, n'apu étre traité avec quelque longueur,
accompagnées d'une explication justifiant la restriction a ce qui nous est présenté.

Cela soit dit, non pas pour reprocher a son auteur soit d'avoir voulu s attaquer
a ce «probléme majeur», soit de I'avoir fait a sa maniére particuliére. Bien au
contraire — |’ attaque est faite pour le moins d'une fagon originale et elle I'améne
a occuper des positions importantes.

Maisil nous semble s ensuivre la conclusion que I’ objet dans satotalité se révéle
échapper a la prise. On en a des morceaux, et ce ne sont finalement que des
lambeaux. C'est un peu comme une fouille archéologique. Reconstituer une ville,
une épogue, une civilisation a partir de quelques mosaiques, d’ accord, et M. Gon-
seth [ui-méme exigerait la révisibilité des théories avancées sur elles au vu de la
découverte d'autres éléments cachés jusqu'aors. Je pense que s nous le lui

Article publié dans Sudia philosophica XXV (1965), p. 48-63.
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demandions, il nous concéderait qu'il n’a pas embrasse le Probléeme du Temps dans
sa totalité, car il ne peut ne pas étre conscient du fait que cette embrasse est une
entreprise surhumaine.»

Je ne cacherai pas que c'est avec un sensible malaise que j'a pris et que je
prends a nouveau connaissance du texte qui précéde. L'allusion au principe de
révisibilité (dont j’ai fait le premier principe de la méhodologie ouverte) ne
m'invite-t-elle pas a faire publiqguement mon autocritique ? Eh bien, soit. Mais
gu’on ne s étonne pas alors des éventuels ricochets...

Commengons par la fin. «M. Gonseth, y est-il dit, ne peut rester sans prendre
conscience du fait que c'est entreprendre une oauvre surhumaine que de vouloir
traiter le probleme du temps dans sa totalité.» Je n"ai nul besoin d'invoquer le
Je n'ai, me semble-t-il, jamais varié sur ce point-la. Je vais méme jusgu’ a penser
gue les mots «le probleme du langage dans sa totalité» n’'ont pas, par eux-mémes,
de sens trés précis. Jy reviendrai d'ailleurs plus loin. Mais alors, comment peut-il
se faire que M. Mercier me reproche précisément (et c'est 1a le plus grave de ses
reproches) de n'avoir pas traité le probleme dans sa totalité ? Comment expliquer
gu'il m'admoneste si vertement pour n'avoir pas tenu compte de toutes les
ouvertures, de n’avoir pas traversé toutes les perspectives... jusqu’'a celle de
I’ histoire ? Un critique a-t-il le droit de se contredire aussi ouvertement ?*

Je me suisdonc limité, mais M. Mercier n’ approuve pas lafagon dont je |’ ai fait.
C'est que, juge-t-il, j'ai outrepassé les droits que le choix du titre de mon livre me
donnait. Ce titre énonce un theme qui couvre [ui-méme un certain domaine. Il y &,
semble penser M. Mercier, une certaine inconséquence a en franchir les frontiéres.
Or, c'est la ce que je me permets de faire du coté de la méthodologie, tant et si bien
gue le probléme du temps devient un simple «prétexte a faire de la méthodol ogie».
M. Mercier en tire, quant au droit de la critique, des conséquences assez drastiques.
En voici (entre autres) un exemple qui m'a beaucoup frappé. Je ne songe pas a
contester que mon é&ude soit tout entiére orientée et dominée par un souci
méthodologique qui ne se reléche jamais. Ce souci se marque tres ouvertement dans
une série de commentaires intermédiaires et dans un grand Commentaire méthodol o-
giquefinal auquel le dernier chapitre de |’ ouvrage critiqué est entiérement consacré.
M. Mercier prend la liberté de n'en pas tenir compte. |l écarte en particulier le
Commentaire final, auquel je viens de faire alusion, pour la ssimple raison que la
question du temps n'y est plus explicitement traitée. Mais, me dira-t-on peut-étre,
N’ est-ce pas la une bonne raison ? Peut-étre M. Mercier estime-t-il que le probleme

1 Ennote (p. 181), M. Mercier m’ apprend quej’ai manqué ala décence en ne citant pas saint Augustin.

Je reconnais ne pas 'y avoir songé. Mais pourquoi I’ aurais-je fait ? Ma pensée, dans son cheminement,
n'apas passé par |, ¢’ est un fait. Pour moi, dans le contexte, ¢’ est un fait sans portée. Pour M. Mercier,
c'est un acte philosophiquement indécent. Je reste sans comprendre.
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du temps et le probléme de la méthode peuvent et doivent méme étre traités chacun
pour soi. Or, s'il entend porter toute son attention sur le premier de ces problémes,
n'est-il pas de juste méthode de négliger tout ce qui se rapporte au second ? Letitre
de son article ne doit-il pas étre strictement interprété dans ce sens ? L’ ennui, ¢’ est
gu'il s'agit aussi de mon livre et que dans celui-ci, les deux problémes se trouvent
organiquement liés. Je me sers de la recherche sur I’exemple du temps pour faire
avancer la recherche sur la méthode et je fais servir les résultats méthodol ogiques
ainsi obtenus pour éclairer en retour, justifier et préciser I’ensemble, |’ organon des
procédures a mettre en ceuvre dans la recherche particuliére sur le temps. Dans le
cadre de mon éude, non seulement les deux problémes ne se trouvent pas séparés,
mais ils se révelent inséparables, car c'est en répondant aux exigences de leur
intégration mutuelle qu’ on dégage les garanties faute desquelles on ne s éléve pas
au-dessus du niveau des simples opinions, c'est-a-dire en somme du niveau du
conventionnel et de I’ arbitraire. Cet aler et retour est inhérent & ma facon de traiter
le probleme. Or, dans ce contexte, le grand Commentaire final (celui que
M. Mercier ne mentionne que pour |’ écarter) revét précisément une importance
décisive...

Cequ'il plait aM. Mercier de retenir n’a plus de structure. On n'y retrouve plus
les idées directrices, faute desguelles mon étude perd toute sa signification. Cette
facon de démanteler un ouvrage, est-ce encore de la critique ?

Mais, poursuivra-t-on, un critique, quel qu’il soit, n'a-t-il paslaliberté de mettre
en doute votre facon personnelle de présenter les choses ? Entendez-vous lui
contester cette liberté ? Je répondrai qu’ une dispute ainsi engagée ne peut mener a
rien. 1l ne faut pas faire, du droit de libre examen, un privilége du doute dans
I'arbitraire. 11 n'y a pas de place dans la recherche pour un privilége de ce genre,
cela ne va-t-il pas de soi ?

Mais pourquoi devrait-on souffrir passivement la loi de la critique, pourquoi les
réles ne pourraient-ils pas étre renversés ? Pourquoi le critique devrait-il échapper
ala contre-critique ? Pour faire son autocritique ne faut-il pas, d’ailleurs, mettre en
place les horizons de sa propre conscience ? Voici donc, vue de mon c6té, comment
la situation se présente :

Par |’ effort méme dont mon livre est le produit, je me suis mis au bénéfice d' une
certaine méthodologie. C'est une méthodologie ouverte qui, par ses procédures et
ses principes, ne fait que mettre en forme une option générale d'ouverture a
I"expérience. Présentée a titre d’'anticipation (bien qu'elle ait été déa éprouvée
antérieurement par d'autres essais), elle se trouve confirmée par le succes de sa
mise en cauvre progressive. Cette méthodologie est I'agent unificateur qui fait un
tout organique de tous les aspects, de toutes les phases et de toutes les péripéties de
ma recherche. L’'unité, pour s établir, n'a pas besoin de garanties venues de
I’ extérieur. Elle ne fait que répondre aux exigences de la méthode et en manifeste
par |&méme I'idonéité. Dans un tout ainsi i€, |I'option générale d ouverture a
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I'expérience se traduit partout en obligation d ouverture spécifique depuis
I’ ouverture du langage (du discours opérant avec des significations ouvertes) jusgu’ a
I’ ouverture de la procédure de fondation des disciplines particulieres.

Je me suis mis, je I’ai dit, au bénéfice de la méthodologie ouverte, je suis entré
en possession des moyens qu’ elle m' offre et des vues qu’'elle m’ouvre. Jai la plus
entiere conviction, la plus nette conscience d’avoir passe ainsi d’ un certain plan de
la connaissance & un plan supérieur. Que je le veuille ou non, mavision des choses
en est maintenant informée; et s'il me faut étre sincére, je dira méme que je ne
peux plus douter que mes jugements en soient eclairés. Vais-je maintenant, devant
une critique, tenir pour nul et non avenu ce dont j'ai pris une si vive conscience ?
Je le voudrais, que je ne le pourrais pas.

Une comparaison : du haut d’un mét, on voit plus loin que du pont d' un navire.
Conviendrait-il, pour surveiller I"horizon, que tout le monde soit rappelé sur le
pont ?

Une autre comparaison : pour éclairer mon chemin, j’avais alumé une lanterne.
M. Mercier a commencé par I'&eindre. |l est vrai que c é&ait une lanterne
méthodologique. Croit-il vraiment que cela suffise pour y voir plus clair ?

Cette seconde comparaison me permet — lapremiére s'y préterait d' ailleurs aussi
— de formuler ma contre-critique de la fagon la plus simple : que M. Mercier
veuille bien ralumer la lanterne.

Ja peine & me défendre d'un sentiment mélangé d'impatience et d'ironie en
lisant que M. Mercier estime avoir prété a mon étude une continuité et une unité qui
nes'y trouvaient pas. || n"adonc pas compris que cette unité-la et cette continuité-la
sont précisément de celles que, sachant d' ailleurs pourquoi, je ne puis que rejeter.

M. Mercier affirme qu’'a dire vrai, le temps ne se mesure pas. Jai pour mon
compte é&udié concrétement, en alant des plus simples clepsydres jusgu’aux
horloges atomiques de la plus haute précision, comment la mesure du temps
acquiert, conquiert son objectivité. Les raisons de M. Mercier sont d ordre
métaphysique, les miennes d’ ordre méthodol ogiques.?

L’un de nous a-t-il tort et I'autre raison ? Or, ayant allumé ma lanterne, je sais
(avec une certitude raisonnable) que le discours de la recherche efficace est un
discours ouvert et non un discours métaphysique, que c’est par un discours ouvert
gue I'idée d' objectivité peut étre expliquée et serrée de pres, que le rapport enfin
delapurediscursivité al’ ensemble des activités exposées au verdict de I’ expérience
devient de plus en plus problématique.

Je ne sais s je comprends bien les questions que M. Mercier me pose (et ne
semble plus se poser alui-méme) a propos de lalumiére, phénomene é ectromagné-
tique, et de I'irréversibilité du temps. Je m’en suis fait une interprétation dont je ne

2 La procédure d auto-fondation permet d'ailleurs d’éviter I’ objection presque fatale selon laquelle

aucune méthodologie ne saurait étre fondée en I’ absence d' une métaphysique.
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suis pas absolument sir. Voici ce qu'il me semble entendre : «Dans sa version
authentique, le probléme du temps consiste a en atteindre et saisir la vraie nature.
Pour y parvenir sur votre ligne, il faudrait avoir a tout le moins élucidé les plus
redoutables problémes de la physique, peut-&tre méme avoir élaboré la physique tout
entiere. Par exemple, il faudrait avoir justifié |’ existence des ondes é ectromagnéti-
ques et avoair irréfutablement fondé la thermodynamique. Or, c'est [a, méme en
feignant d'ignorer tous les aspects du probléme dont il faudrait encore tenir compte,
une cauvre surhumaine. Non, sur cette ligne, lavraie solution du probléme ne saurait
étre atteinte, elle ne peut que se dérober. La seule ligne sur laquelle le probléme
garde son sens et reste accessible, ¢'est aussi celle qui vise le plus directement au
but, ¢'est la ligne métaphysicienne.» Car il ne faut pas I’oublier, M. Mercier est
métaphysicien dans I’ame.® Il a dit un jour qu'il I’est aussi en tant que physicien.
Toute sa critique en témoigne. Quant a moi, je me sens assez profondément
dialecticien : dialecticien de |’ ouverture et tout spécialement dialecticien de I’ option
d ouverture a I’ expérience.*

Pour ce dialecticien-13, la version métaphysique du probléme du temps a perdu
tout intérét.

Elle appartient, pense-t-il, a un horizon intellectuel dépassé, pour ne pas dire
périmé. Le probléme du temps se pose aujourd’ hui dans un tout autre contexte, celui
gue le sous-titre Essai sur la méthodologie de la recherche entendait désigner.

Je pourrais ainsi M’ expliquer que la pensée de M. Mercier ne rencontre presgue
nulle part la mienne. Peut-étre pourrais-je méme comprendre qu’il ait cherché dans
mon ouvrage ce qui ne S'y trouvait pas, ce qui ne pouvait pas S'y trouver et qu'il
n'y ait pastrouvé ce qu'il était dans mes intentions de mettre au premier plan. Mais
jenesaispass je pourrai jamais comprendre qu’il n’ait pas respecté I’ intégrité des
textes dont il rendait compte, méme s'ils lui restaient impénétrables.

Dans un des colloques de I'Ecole de Vienne, j'a entendu Padoa s écrier : «Le
mieux que je puisse faire est de me répéter.» QuU’ on me permette maintenant non
pas de me répéter durant 400 pages, mais de revenir brievement sur le sens a
donner a mon livre. Et qu'on me permette aussi de parler de moi comme d'un
autre : ma tache s en trouvera facilitée :

«Le dernier ouvrage de F. Gonseth a paru sous le titre Le probléme du temps,
essai sur la méthodologie de la recherche. C'est une étude de longue haeine (de
400 pages environ) dont le sous-titre indique le but principal. Quant au titre lui-

3 Cf. La connaissance considérée comme libération de la temporalité, actes du Congrés International
de Philosophie de Sao Paulo | (1956), p. 217. Die Zeit und die Relativitét der Kategorien im Lichte der
modernen Physik, Archivio di Filosofia : 1l Tempo, n° 1 (1958), p. 191. De |’ Amour et de I’ Etre — Essai
sur la connaissance, Louvain et Paris (1960).

Pour ce qui concerne mon rapport a la métaphysique, je m’en suis déja assez souvent et longuement
expliqué. On peut consulter a ce propos Philosophie néo-scolastique et philosophie ouverte | et I,
Entretiens du Centre romain de comparaison et de syntheése en 1952 et 1955, PUF, Paris (1954 et 1956).
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méme, il désigne le terrain d une exploration, d'une expérimentation dont les
résultats seuls permettent de s avancer vers ce but. Ce n'est pas la le premier
exemple que M. Gonseth ait donné de cette facon de procéder. C'est ele qui
donnait dg§a sa structure a La Géométrie et le probléme de I’espace. Le terrain
d’ expérimentation en était fourni par la géométrie, qu'il s agissait de reconstruire
tout au long de son évolution historique dans I'intégrité organique de ses aspects.
Mais le succés de cette reconstruction n'était pas le but essentiellement visé.
L’intention était de mettre a |’ épreuve des vues méthodologiques qui I'informaient,
qui I'inspiraient, une mise a |’ épreuve de la méthodologie ouverte. Le succes de
I’ entreprise géométrique prenait donc la valeur d’'un témoignage de justesse en
faveur de la doctrine méthodol ogique. (La doctrine méthodol ogique ne doit pas étre
prise ici dans un sens dogmatique, mais en tant que doctrine qui demande a étre
encore éprouvée et précisée). Mais la doctrine s éclaire en retour, se compléte et
s affermit d’ étre réalisée dans un exemple d' unetelle envergure. Aussi la conclusion
de I’ouvrage peut-elle se présenter comme une redécouverte de la méthodologie
ouverte et comme une préparation a la philosophie ouverte qui devra se I’ intégrer.
En fin de compte, le tout prend ains figure d’ expérience philosophique avec
laquelle une philosophie ne saurait se mettre en désaccord sans risquer de tomber
dans I’ arbitraire et dans le faux.

Mais on peut étre d avis que la réussite d' une seule expérience, s ample et s
significative qu'elle soit, ne constitue pas une confirmation suffisante pour une
méthodologie de la recherche, pour la méthodologie ouverte dans le cas particulier.
Le probleme du temps ala valeur d' une seconde expérience qui vient doubler celle
du probléme de I’ espace. Pour que deux essais puissent s éprouver et se confirmer
I"un I'autre, il ne faut pas que I’un soit une simple répétition de I’ autre, il ne faut
pas non plus qu'ils soient complétement étrangers I'un a I'autre. L’espace et le
temps satisfont pleinement a ces deux conditions, car ce sont pour nous des formes
a la fois distinctes et associées de notre information sur nous-mémes et sur le
monde.

Et d' autre part ce n'est pas seulement la méthodologie ouverte que les deux
études mettent de concert au banc d’ essai. Capable de témoigner en faveur de telle
option, la double expérience I' est aussi de témoigner en défaveur de telle autre. 1l
sera temps d'en parler plus clairement par la suite.

Dans leur visée fondamentale, les deux études convergent et viennent & |’ appui
I’'une de I'autre. 1l est cependant clair que, ne traitant pas la méme matiére, elles ne
sauraient progresser sur des voies exactement paralléles. Moins chargée de soucis
mathématiques, I’ é&ude sur le temps s engage plus loin que I’ éude sur I’ espace du
coté du langage aussi bien que du cété de I’instrument, du c6té de nos représenta-
tions naturelles aussi bien que de celui des activités pragmatiques. Par méthode, 1a
seconde en date des deux études ne prend nulle part appui sur la premiére. Mais s
les résultats de celle-ci ne lui viennent pas en aide «de I'extérieur», ils n'en
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contribuent pas moins al’ éclairer comme «de I'intérieur». On peut ainsi s expliquer
gue du c6té des conclusions, le probléme du temps puisse également aller beaucoup
plus loin que le probléme de I’ espace. La méthodologie ouverte en émerge dans un
certain état d’achévement : elle déploie les exigences de I'option d'ouverture a
I’ expérience, elle en est la mise en forme méthodol ogique.

L’ cauvre philosophique de Ferdinand Gonseth est toute dominée par la triple
intention que voici :

1. fonder une philosophie qui soit et qui puisse rester au niveau de la connaissance
scientifique;
2. dégager cette philosophie non pas de principes posés a priori comme nécessaires,
mais de la pratique et du progres méme de la recherche;
3. I'engager a titre d' épreuve dans toutes les perspectives déja ouvertes.
Chacun de ces trois points appelle quelques mots de commentaire : était-il possible
d affirmer par avance qu'il doit exister une philosophie telle que M. Gonseth la
congoit ? On pouvait en avoir I'espoir ou la conviction, mais il ne pouvait étre
question d’en fournir la démonstration dans le vide. Une démonstration de ce genre
aurait exigé, pour s'y fonder, un certain nombre de points d’ appui d’ une indiscuta-
ble sécurité. Mais par sa teneur méme, le projet écartait cette éventualité, puisqu’il
Sinterdisait d’avoir recours «a des principes posés a priori comme nécessaires».
Dans ces conditions, il n’'y avait qu'une preuve a donner de I’ existence d’' une telle
philosophie, lui conférer |’existence en la faisant de toutes piéces. C'est cette
démonstration-la que M. Gonseth prétend avoir pour le moins esquissee dans son
dernier ouvrage.

Mais replacons-nous dans la situation ou les choses étaient encore en suspens. On
pouvait alors se demander & bon droit :

a) sil y avait des raisons valables de renoncer a la tradition de toutes les
philosophies discursives, tradition qui est de dégager et d’énoncer les idées et les
principes désormais intangibles sur lesquels I’ édifice philosophique s élévera;

b) s ce renoncement n’ équivaut pas a un aveu d'incapacité, si I’ on ne se condamne
pas (et cette fois par avance) a ne jamais pouvoir commencer.

Les raisons ainvoquer sous a) sont assez nombreuses. | va suffire d’ en rappeler
deux : elles sont toutes deux relatives a la méthodologie (que nous appellerons M)
de toute philosophie qui prétend se déployer a partir d’ une base posée certaine une
fois pour toutes. La premiére est une raison de fait. Elle est des plus banales, mais
aussi des plus sérieuses. C'est que la méthodologie M «du fondement posé une fois
pour toutes» conduit a une pluralité de systémes philosophiques incompatibles entre
eux et gque la méthodologie responsable de leur existence a tous ne comporte aucun
principe de choix. lls ne sauraient étre justes tous a la fois, mais la méthodologie
qui leur est commune ne permet pas a elle seule d’en exclure aucun.

Bien slr, on peut les placer dans une perspective historique et les envisager tous
comme des approches successives d' une philosophie alafois compléte et véridique.
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Mais on passe alors, hous y reviendrons plus bas, & une autre méthodologie. De
quelle nature celle-ci pourrait-elle étre ? La premiére chose qui saute aux yeux, ¢’ est
gue le recours a un «fondement posé comme intangible» ne saurait plus y trouver
place. On se retrouve ainsi devant la situation méme (la situation méthodol ogique)
alaquelle la méthodol ogie ouverte entreprendra de répondre. La seconde raison est
de principe : elle ne fait que tirer les conséquences de la premiére. Le choix des
fondements admissibles se pose en probléme. Ceux auxquels on Sest arrété
paraissaient s'imposer. Pourquoi sans cela les aurait-on choisis ? On les tenait pour
évidents, or ils se révélent, au moins en partie, arbitraires. L' arbitraire est au coaur
de la méthode, elle ne saurait étre sauvée.

Maissi I’ évidence perd son pouvoir dejustification, de quelle nature les garanties
ainvoquer contre I’ arbitraire pourraient-elles étre ? Le probléme de ces garanties,
c'est encore une fois celui devant lequel la méthodologie ouverte va se trouver.

Passons maintenant a la question formulée sous b). Elle met en doute la
possibilité de mettre en place dans un climat de |égitimité toute autre méthodologie
que celle dont il vient d’étre question, que celle dont I'intime faiblesse vient d’ étre
indiquée. L’ argumentation comporte plusieurs variantes. Elle vise a dresser devant
toute autre initiative le mur de ce qu’ on appelle le paradoxe du commencement.

Voici, dans le cas particulier, laforme que ce paradoxe peut prendre. Vous faites
le projet, dirat-on, de mettre en place une méthodologie dont les principes ne
S imposent pas atitre définitif. Mais alors, qu’elles en seront les garanties, quelles
seront les raisons de les tenir pour valables ? Pour éviter qu’ils ne soient eux aussi
arbitraires, ne faut-il pas en donner unejustification ? Et celle-ci peut-elle a son tour
éviter I arbitraire autrement que dans le cadre d’ une méthodologie déja assurée ? Et
pourquoi celle-ci serait-elle la derniére si elle ne porte pas en elle une ultime
légitimité ?

On voit ainsi s 'amorcer le regressus ad infinitum qui se retrouve dans toutes les
variantes du paradoxe du commencement. Et voici comment quelques-uns pensent
pouvoir I écarter : la situation ainsi faite &1’ esprit, disent-ils, n’est pas a prendre en
considération, tout simplement parce qu’elle est absurde. Sa mise en évidence ala
valeur d’ une démonstration par I’ absurde, elle réduit anéant I” hypothése sur laquelle
I"argumentation s'est fondée, I"hypothese selon laquelle il pourrait exister une
méthodologie M' qui ne comporterait pas la nécessité d’un fondement définitif.

Enfait, il n'y apas que cette hypothese parmi les présupposés de I’ argumentation
précédente. Par bonheur, il y en aencore une autre, plus cachée, plus subtile et plus
fondamentale. C'est elle dont le regressus ad infinitum améne au jour le caractére
arbitraire et méme erroné. C'est I'idée dominante selon laquelle le déploiement
rigoureux d'une philosophie est affaire de pure discursivité. C'est cette idée-la,
disons-nous, que le paradoxe du commencement conduit, oblige a rejeter comme
une hypothése impropre. |l convient cependant, avant d'aler plus loin, de réfléchir
ala portée d' une telle accusation. Renoncer en philosophie au privilége exclusif de
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la discursivité, c'est la plus drastique des mesures qu’'on puisse prendre. C'est
altérer de facon irréversible, irrémédiable, le climat traditionnel, les perspectives et
I’aménagement de la pensée philosophique. C'est remettre d’un coup en question
lafaculté de tout I’ appareil verba & se faire le véhicule privilégié de la certitude et
de la vérité. On peut hésiter & s engager dans cette voie, car tout serait & reprendre
Sous un autre éclairage, sans que rien ne soit par avance assuré sans réserve. Rien
en particulier ne permet d’ affirmer, avant d’en avoir fait I’ essai, qu’on y retrouverait
satisfaites les conditions d' une philosophie vaable et viable.

Pourtant, si I’on examine la situation dans un certain esprit de rigueur, il ne
subsiste aucun doute ni sur le fait qu'il faut choisir, ni sur la fagon dont le choix
doit se faire. Il faut rejeter I'une et garder I'autre de deux éventualités qui
s opposent clairement : dans la premiére, on garde intacts le privilege de la
discursivité et la méthodologie M par laguelle il S exerce; dans la seconde, on
assume, avec tous les risgues que la décision comporte, la tache de dégager une
méthodologie M' dont on ne sait encore rien de précis, si ce n’est que la fonction
de la discursivité n'y restera pas la méme.

Il faut donc choisir entre le maintien d’ une méthodologie dont il apparait qu’'elle
ne peut plus suffire et la recherche d’une autre méthodologie dont on ne sait pas
encore comment elle pourra convenir. Or, dans une situation de ce genre, le choix
ne saurait rester longtemps en suspens. Il faut opter pour larecherche et ses risques,
sous peine de se laisser enfermer dans une position de plus en plus intenable. Dans
laréaité, les choses ne se présentent cependant pas sous un aspect méthodologique
aussi dépouillé. Dans une perspective historique, |'incompatibilité des doctrines
pardit s estomper. On peut I’ envisager comme une circonstance a la fois inévitable
et secondaire, si I'on fait des points de vue qui se succedent les stades d’ une pensée
philosophique en évolution, d’ une pensée qui ne cesserait de se renouveler. N’ est-ce
pas ainsi que I'on «désarme» I'incompatibilité de deux théories scientifiques dont
I’'une dépasse I'autre ? et ne retrouve-t-on pas des conditions plus ou moins
analogues dans la chaine des états de tout processus évolutif ? La comparaison est
certes naturelle, elle présente pourtant une lacune essentielle. Lorsgu’ une théorie
scientifique en dépasse une autre, ce n’est pas du simple fait de lui étre postérieure,
C' est parce gque sous un angle ou sous un autre, elle lui est supérieure, la supériorité
décisive résultant en définitive d' un accord plus éroit avec les résultats d’une
expérimentation plus précise. Par exemple, les physiciens s accorderont sur les
moyens de décider si et comment la physique relativiste dépasse la physique pré-
relativiste. Mais s'ils y parviennent, c'est a la condition que ces moyens soient
conformes a la méhode plus ou moins explicitée qu'ils pratiquent en commun.
C' est précisément un critére de dépassement, un critére de valeur qui puisse étre mis
en cauvre par |’ ensemble des philosophes qui fait défaut dans une simple perspective
historique. Est-il interdit d’ imaginer qu’un jour un tel critéere puisse étre dégagé ?
Ce qui est slr, c’'est qu'il ne pourrait I’étre, lui aussi, que dans le cadre d’une
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méthodol ogie appropriée. Mais ce ne pourra pas étre une méthodologie de type M.
Ainsi, méme en cherchant a I’ éviter, on voit revenir le souci méthodologique au
premier plan.

Une fois qu'il s'est frayé un chemin jusqu’'a la claire prise de conscience, ce
souci ne peut plus étre refoulé. Pour étre sir qu'il n'a pas éé mis artificiellement
en évidence, il ne faut pas le séparer des faits dont il est issu. Il faudrait en
particulier reprendre avec ce point de mire I'évolution du probléme de la
connaissance en tant que probléme philosophique et I’ évolution de la connaissance
elleeméme en tant que processus extérieur & la philosophie. Il ne peut d'ailleurs
Sagir ici que d'indications peine esquissées.

A. Au cours des siécles et au sein méme de la philosophie, le probléme de la
connaissance a subi une altération radicale. Le projet éait a |’ origine de pénétrer
jusgu’au vrai savoir dont la possession assurerait la connaissance dans toute son
étendue. Le logos devait en étre I’instrument. L’ unité de la visée marque le premier
grand essor de la philosophie discursive.

Compromise une premiére fois dga par I’éclosion (dans un certain climat
d’autonomie), la floraison et la chute de la science alexandrine, elle se refait en
Occident par la rencontre et la pénétration mutuelles de la tradition philosophique
renaissante et d’ un apport scientifique remanié et enrichi par les Arabes. Elle atteint
alors le point culminant que représente I’ idée d’ une théorie de la connaissance (ou
d’une méthode discursivement établie dans sa justesse et son authenticité). Mais
C' est précisément a partir de ce moment-la que reparait a nouveau la disparité entre
la spéculation philosophique et la recherche scientifique. Au fur et a mesure des
progrés de cette derniére, la premiére se révéle de plus en plus incapable de rendre
compte de la vérité de fait, d observation ou d expé&imentation. La simple
discursivité n' offre pas une base assez large pour y fonder la dualité du théorique
et de I’ expérimental. On assiste alors a une conversion spectaculaire : la philosophie
se détourne de la connaissance scientifique, prenant argument du caractére approché
et par conséquent révisable dont elle est affectée pour en contester la valeur de
vérité. Elle reporte alors son attention sur le sujet, espérant y retrouver par le
pouvoir a la fois analytique et créateur du discours le chemin de la certitude. On
peut se demander si elle ne lache pas ainsi |a proie pour I’ombre, la proie d' une
connaissance somme toute efficace pour |I'ombre d'une certitude somme toute
inopérante. Dans tous les cas, la conclusion suivante semble bien s'imposer : c’est
que I'exercice de la seule discursivité ne couvre plus, dans sa recherche d'une
position de certitude, qu'un secteur de plus en plus restreint de la connaissance
accessible.

L' analyse méthodologique ne fait que dégager sous une forme plus abstraite et
plus tranchante le fait essentiel dont I’ histoire de la philosophie témoigne avec une
ampleur inégalable. On peut envisager en effet la confrontation prolongée de la
pensée philosophique et de la recherche scientifique comme une expérience portant
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sur le pouvoir de la discursivité. Ce qui en ressort, ¢'est I'incapacité fonciére du
discours a assurer seul et de son propre fond le progrées de la connaissance. C'est
en d autres termes la mise a découvert du probléme de la discursivité.

B. Placé dans la perspective scientifique, le fait apparait cependant sous un tout
autre jour. Il convient tout d'abord de remarquer que, du coté de la science, le
probléme de la discursivité se pose sans aucun détour. Il n'y a pas de recherche
scientifique qui ne s accompagne d’ un discours correspondant, mais le discours ne
représente qu’'un moment de cette recherche. Comme nous I'avons dit ailleurs :
toute discipline scientifique a son discours, mais la discipline n’est pas toute dans
son discours. La discursivité doit donc trouver sa juste place dans toute méthodol o-
gie valable de la recherche. Mais cela dit, on ne peut plus s attendre que la
découverte de la fonction de la discursivité dans la recherche soit affaire de pure
discursivité. Ce ne peut étre que I’ aboutissement d’ une recherche sur la recherche.
Mais comment éviter ici la variante du paradoxe du commencement, que les mots
«une recherche sur la recherche» évoquent sans doute fatalement ? Il n'est pas
difficile de concevoir une fagon de procéder qui la permette. Il faut tout d’abord
poser que la recherche, telle gu'elle se pratique, dans les sciences en particulier,
comporte une méthode qui ne saurait manquer d'une certaine justesse. Cette
présupposition n’est pas arbitraire, car elle ne repose pas elleméme sur d'autres
présuppositions aléatoires ou douteuses, mais sur le succes méme de la recherche
passée et présente. Ce succes est s éclatant qu'on ne saurait poser, sans faire la
moins plausible, 1a plus absurde des hypothéses, qu’il découle de I’ application d' une
fausse méthode ou qu'il n'est dii qu’a une série de hasards heureux. Mais il faut
reconnaitre, s étrange que la chose puisse paraitre, que cette méthode n’est pas
donnée en clair par avance. Pour la dégager, la distinguer, I'expliquer et déployer
le discours qui lui correspond, il faut analyser tel ou tel grand chapitre de la
recherche. Il faut analyser un exemple assez ample et assez complet pour que les
différentes démarches de la recherche puissent y étre apercues dans leurs
articulations fonctionnelles. |l faut en outre viser |’ abstrait et le général atraversle
concret et le particulier. Il n'est d'ailleurs pas exorbitant de I’ exiger, car il n'y apas
de recherche particuliére qui ne vise plus ou moins au général et pas d exemple
concret qui ne suggére un certain abstrait. C'est ainsi qu’une recherche sur la
recherche peut aboutir a un certain discours sur la méthode, discours dont lajustesse
est gagée par le succes de larecherche elle-méme. Mais est-ce latout ? Pas encore.
Rien ne nous assure en effet que la recherche sur la méthode ainsi inaugurée soit
déja a son terme. Pourquoi ce premier discours de la méthode serait-il davantage
gu’une premiére approche d'un discours encore plus juste, encore plus efficace,
encore plus authentique ? On voit désiici la suite a donner a la procédure. Passons
tout d’'abord sous silence le fait que I’énonciation d’ une méthode, méme s'il ne
Sagit que d'une premiére approche, constitue un événement méthodologique
significatif. Il est analogue a celui de I’ éaboration d’ une théorie capable d’ ordonner
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et de coordonner un certain ensemble de procédures expérimentales et de résultats.
Mais ce n'est pas la ce qui doit étre mis spécialement en lumiére. Dans sa premiéere
version, la méthode peut étre appliquée a d' autres exemples et, s'il le faut, révisée.
Rien n’empéche en particulier — et cela est le point crucial — de I'appliquer a la
recherche dont elle est elleeméme issue. C'est alors que, par une suite d'allers et
retours entre la méthode-objet de la recherche et la méthode-instrument de la
recherche, que par une suite d gjustements et de révisions qui les rendent de plus
en plus conformes I'une & I autre, se dégagera la méthode la plus stable et la plus
juste & laguelle on puisse raisonnablement prétendre en tel ou tel état de la
recherche et de la connaissance. A ce moment-13, le paradoxe du commencement
se trouve éliminé : la méhode de la recherche et |a recherche de la méthode se
trouvent unifiées par une option fondamentale, celle de I’ ouverture a I’ expérience.

On voit ainsi se dégager et s édifier, par I’ exercice conjugué de la pratique de la
recherche, de I’analyse de cette pratique et du retour a une pratique en extension,
la méthodologie M" & laquelle il a été fait plusieurs fois allusion.

Nous disions tout a |’ heure ne rien savoir de la méthodologie M’ si ce n’est que
lerdle de ladiscursivité n'y serait pas le méme que dans la méthodologie M. |1 était
juste de I’ affirmer tant que nous N’ examinions les choses que dans la perspective
philosophique. Mais la situation change du tout au tout si I'on ne refuse pas — et
de quel droit le refuserait-on ? — d envisager |’ expérience du philosophe et celle
du savant comme deux moments d'une seule et méme expérience. La preuve de
I'existence et de I'efficacité d’une méthodologie essentiellement autre que la
méthodologie M est aors faite. Cette preuve consiste a dégager et a construire M’
de toutes piéces et non ala réduire discursivement & une autre chose qu’ elle-méme.

NousI'avons dit, ¢’ est par I’ analyse de grands exemples que la méthodologie M’
peut étre le plus slrement dégagée et peut ensuite faire elleeméme I’ objet d' une
saisie discursive. L' un de ces grands exemples est précisément celui du temps. Son
ampleur est considérable, car il s'étend de I’emploi que le langage le plus courant
fait des notions temporelles jusqu’ aux techniques scientifiques mises en oauvre par
les mesures de haute précision. 1l y ala un immense champ d’ observation qui peut
aussi jouer le r6le de champ de garantie pour les conclusions qu’'on en tirera.

C'est précisément a tirer ces conclusions que M. Gonseth s emploie dans ce
dernier ouvrage. Elles sont formulées dans un grand Commentaire méthodol ogique
final et au cours d’'un certain nombre de commentaires méthodol ogiques intermé-
diaires. Elles peuvent étre groupées sous les trois chefs suivants :

- Quéls principes directeurs faut-il adopter pour que la méthodologie M’ soit bien
celle d’une recherche ouverte ?

- Que devient la fonction de la discursivité dans une telle méthodologie ?

- Comment une philosophie qui opterait pour I’ ouverture a I’ expérience et par
conséquent pour une méthodol ogie de type M’ peut-elle poursuivre |’ essentiel de
ses propres taches ?
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Les conclusions auxquelles I'ouvrage s arréte sont avant tout positives. Assez
expressement, |’ auteur exprime la conviction qu’une voie est ainsi ouverte a une
philosophie capable de rester fidéle & son intention profonde a travers toutes les
péripéties historiques, sans en excepter celles que nous vivons aujourd’ hui et que
caractérise |'extension explosive des sciences et des techniques. Le prix doit
cependant en étre payé en optant non pour une position de certitude assurée une fois
pour toutes, mais pour I'ouverture a I'expérience et pour la connaissance en
évolution. Dans la perspective philosophique, la fonction de la discursivité s'en
trouve alors essentiellement affectée.»




