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F. GONSETH

La très remarquable conférence du R.P. Dubarle me fait une obligation de
modifier complètement l’exposé que j’avais projeté de vous présenter. Non pas que
je me sente incité à renoncer à mes intentions premières. Je m’en vais, au contraire,
m’efforcer de les faire ressortir avec plus de netteté. Mon rapport doit éclairer le
problème de la connaissance du point de vue d’une science particulière. J’avais
cependant imaginé en faire une contribution, non seulement à la doctrine des
mathématiques, mais à la doctrine de la science et même à la doctrine de la
connaissance en général. L’exposé du R.P. Dubarle m’incite à insister résolument
sur la portée générale de l’expérience mathématique. Qu’il me soit donc permis de
me placer dans la ligne même qu’il a tracée, de reprendre et d’utiliser certains
éléments de sa pensée. Ce que mon exposé gagnera ainsi en actualité, il le perdra,
peut-être, par les défauts inhérents à une intervention plus ou moins improvisée. Je
vous prie de m’en excuser.

Le R.P. Dubarle me permettra de reprendre les quatre exigences fondamentales
auxquelles il estime que toute doctrine de la science doit actuellement satisfaire, de
les considérer comme des critères d’efficacité à observer ou comme des principes
à suivre et de leur donner des noms pour pouvoir m’y référer commodément.

Le premier de ces principes mérite peut-être le nom de principe de dualité. Il
pose la légitimité d’une double référence, à la raison et à l’expérience. Le second
est un principe de technicité. J’aimerais nommer le troisième principe de révisibilité

et le quatrième principe d’intégralité.
Un mot à propos de ce dernier principe, pour vérifier que je ne m’égare pas sur

le sens que le P. Dubarle lui a donné. La formulation suivante lui convient-elle :
«Toute la science retentit ou se reflète dans chacune de ses parties» ? Le P. Dubarle
voudra-t-il me dire s’il peut accepter cette façon extrêmement brève et sommaire
de désigner ses quatre exigences fondamentales ?

R.P. DUBARLE — Bien volontiers. Je m’excuse d’avoir apporté quelque chose qui
devient presque un élément dogmatique. Si vous voulez, pour nous mettre d’accord
sur les mots : révisibilité, vous voulez dire par là : l’acquis de la science est une
espèce de perpétuel instrument de progrès de la science. J’aurais parlé de
réversibilité de l’acquis sur le travail; mais cela n’a pas d’importance. Par principe
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d’intégralité, je crois que vous présentez un autre aspect du retentissement des
progrès de la science sur toutes les sciences, qui nous donne ces grandes mues.

M. GONSETH — Que le R.P. Dubarle se rassure. Je ne tiens pas non plus à poser
ces quatre principes en dogmes philosophiques. Mais, en les désignant ainsi, je crois
qu’on simplifie la prise de contact.

Ceci dit, je fais le projet de montrer qu’il existe, d’ores et déjà, une doctrine de
la science (et spécialement une doctrine des sciences mathématiques) qui satisfait
visiblement aux quatre principes énoncés, même et surtout si elle ne les cite pas
explicitement chaque fois qu’elle leur est fidèle. C’est la doctrine idonéiste ou
«dialectique sous l’idée de l’expérience».

C’est avec cette intention que je reviens à mon sujet : Les Conceptions

mathématiques et le Réel. Ce titre suggère qu’il va s’agir d’une confrontation à deux
termes : les mathématiques d’une part, le réel d’autre part. C’est une suggestion
qu’il me faut immédiatement corriger, redresser. Pour qu’il y ait connaissance du
réel par l’intermédiaire des conceptions mathématiques, il faut, naturellement, qu’il
y ait un sujet pensant et connaissant. Ce n’est donc pas entre deux termes, mais
entre trois termes que la confrontation devra s’établir, entre les trois termes du
schéma suivant :

objet — idée — sujet.

Pour simplifier je les appellerai : le premier, le deuxième et le troisième terme
de la constellation à étudier. Il va falloir examiner de quelle nature ou de quelle
structure (les mots adéquats nous manquent encore) sont les rapports qui peuvent
s’établir entre eux dans les mathématiques tout spécialement et dans les sciences en
général.

Le schéma précédant suggère trois façons d’engager la discussion, trois façons
d’aborder le problème. À les examiner de plus près, nous allons remarquer que
chacune d’elle comporte des difficultés extrêmement sérieuses, si sérieuses même
que chacune d’elles prend bientôt figure de tentation, de tentation philosophique
contre laquelle il importe de se défendre énergiquement.

La première consiste à dire : commençons, tout simplement, par l’examen de
l’objet. Commençons par nous en faire une représentation bien nette. Cherchons à
concevoir tout d’abord, de façon bien précise, ce que c’est qu’un objet, quels sont
les caractères distinctifs du réel. Sur ce point je m’en vais entrer en opposition avec
l’exposé que M. Daujat vient de nous présenter. Je voudrais me servir, moi aussi,
de la citation qu’il a faite de M. Bachelard mais, en lui donnant une interprétation
diamétralement opposée : «À partir d’une certaine exactitude, dit en substance
M. Bachelard, les décimales, dont on se sert pour décrire un objet, n’ont plus
aucune signification». Je prête à cette citation une tout autre signification que
M. Daujat. L’intention de M. Bachelard me semble tout à fait claire. La connais-
sance réelle de l’objet, selon lui, ne va que jusqu’à un certain degré de précision.
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Au delà, plutôt que de parler d’une marge d’inconnu, il vaut mieux dire qu’il y a
une marge d’indétermination. À un stade quelconque de notre connaissance, un
certain nombre seulement de décimales apportent des indications efficaces; nous
n’avons aucun moyen d’assurer les décimales ultérieures : les indiquer est une
mesure vaine et sans aucune portée. En d’autres termes, l’objet nous est donné dans
un état d’inachèvement. Parler d’un niveau de connaissance, c’est parler d’un certain
état d’inachèvement de la connaissance, sans qu’il nous soit permis d’imaginer que
jamais l’état d’achèvement puisse être rejoint. Penser un objet réel, c’est le penser
dans une réalisation sommaire à laquelle la dernière détermination ne peut que
manquer. En d’autres termes, la connaissance de l’objet est ouverte, ouverte sur une
détermination, et l’idée de l’objet est elle-même en suspens.

Je ne crois pas me tromper en disant que le sens de la citation, ainsi explicitée,
est tout simplement en accord avec la position critique générale de M. Bachelard.
Ce sens est aussi peu favorable à une doctrine réaliste de la connaissance qu’à une
doctrine idéaliste.

Avec M. Bachelard nous venons de parler de l’objet mais on peut en dire tout
autant d’un réel quelconque, de la réalité en général. Pouvons-nous imaginer, avec
une parfaite précision, ce que le mot «réalité» prétend désigner ? Les sciences du
réel, aussi bien théoriques qu’expérimentales, nous conduisent-elles à une
conception parfaitement claire et achevée de ce qu’est une réalité ? Vous savez
combien la physique, par exemple, et surtout la physique moderne, déçoit l’idéal
d’une connaissance achevée, l’espérance de concevoir, une fois pour toutes, la
nature du réel. Le réel vous est donné tout d’abord, dit-elle, au niveau de la
connaissance naturelle, connaissance sommaire et macroscopique. Il vous est donné,
ensuite, au niveau de la physique classique, niveau, lui aussi, provisoire et qui doit
être révisé profondément pour donner accès au niveau de la physique quantique.
D’ailleurs, à ce dernier niveau, dont nul ne sait s’il ne sera pas bientôt dépassé,
l’idée même de l’indétermination entre dans la conception même du réel. Résultat
paradoxal : c’est au niveau même de la connaissance la plus avancée, la plus
évoluée, que l’idée du réel nous paraît la plus obscure.

Ce paradoxe illustre les difficultés insurmontables qui attendent la première de
nos tentatives : celle de s’approcher du premier terme pour en connaître parfaite-
ment la portée et la signification. S’adressant aux disciplines les plus avancées dans
la connaissance du réel et les plus exigeantes quant à la sécurité de leurs méthodes
d’investigation (se conformant en cela, soit dit en passant, au principe de technicité),
peut-être espère-t-on se faire, enfin, une idée claire de «ce» que ces disciplines
étudient, à savoir : le réel. La réponse est brutale : abandonnez-en l’espoir. La
conception définitivement adéquate de ce qu’est un réel vous est refusée. Sachez
même que, dans la mesure où votre prise sur le réel gagnera en efficacité, vos vues
sur la nature du réel perdront en clarté et en précision.

Bon, dira-t-on, l’attaque directe du premier terme a échoué. Le troisième terme,
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le sujet, sera peut-être d’un abord plus facile puisqu’il nous désigne nous-mêmes.
Est-il légitime d’imaginer que le sujet connaissant nous soit donné, qu’il puisse

nous être totalement donné dans sa fonction même de sujet connaissant ? Qu’il nous
soit donné comme un autre dont nous puissions analyser, décrire, connaître, jusque
dans son fond, la faculté de connaître, ou comme nous-mêmes serions donnés à
nous-mêmes à travers la conscience épurée que nous prendrions de notre structure
existentielle ?

Que le sujet soit un autre ou qu’il soit nous-mêmes, si nous imaginons que sa
réalité est prédéterminée et qu’elle doit nécessairement être intelligible comme une
pure structure, comme une essence, etc., nous nous heurterons à des difficultés
analogues à celles qui nous ont barré la voie de la connaissance intégrale de ce que
c’est qu’un objet. L’idée de l’objet nous est apparue à la fois nécessaire et
problématique dans la perspective de la connaissance dirigée vers l’existence. Il n’en
est pas autrement de l’idée du sujet, si on l’analyse sans indulgence dans la
perspective de la connaissance intime. À notre avis, c’est une bien grande illusion
de croire que la voie d’une connaissance achevée de ce qu’est un sujet soit moins
difficultueuse que celle de l’analyse de l’idée d’objet. Sans entrer dans les détails,
rappelons le résultat du pénétrant examen de Cavaillès : dans toute solution
ontologique (purement phénoménologique) de la question du sujet il manque une
dimension sans laquelle la connaissance réelle ne peut être rendue, la dimension où
puisse venir s’inscrire l’expérience du sujet lui-même.

Ainsi, ce que je sais de l’inévitable imperfection de ma connaissance, de ma
propre faculté de connaître et de mon propre être mental (ou de celui d’autrui) vient
s’opposer à mon intention de commencer par le troisième terme.

C’est donc, direz-vous, qu’il faut commencer par le terme intermédiaire, par
l’idée. «Peut-être ce terme intermédiaire (les mathématiques n’en fournissent-elles
pas l’exemple ?) va-t-il pouvoir être donné, ou du moins pensé, dans un état de
parfait achèvement».

Certes, les mathématiques nous en suggèrent l’espoir. Mais un examen sévère le
confirme-t-il ? Je me trouve, ici, particulièrement à l’aise pour répondre encore une
fois par un «Non» très catégorique. C’est précisément l’une des questions que
j’étudie, depuis des années, avec une attention particulière. Qu’on s’adresse à la
logique, à l’arithmétique, à la géométrie, à l’analyse, la réponse est partout la même.
Les concepts mathématiques et l’idée même de ce que sont les mathématiques n’ont
jamais été donnés sous une forme achevée, ne varietur, irrévisable. Je reviendrai sur
ce point tout à l’heure, avec l’exemple du calcul infinitésimal. Et, d’autre part, la
grande tentative de la démonstration de la non-contradiction, et son échec, est
encore trop présente à toutes les mémoires pour qu’il me soit nécessaire d’accumu-
ler les arguments. La connaissance du deuxième terme, la connaissance assurée et
non problématique de ce qu’est une idée, se dérobe comme s’est dérobée la
connaissance analogue des deux termes extrêmes.
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Voici donc la situation assez pénible et, semble-t-il, paradoxale à laquelle nos
essais nous ont conduits. Le problème de la connaissance (dont le problème des
rapports des mathématiques à la réalité n’est qu’un cas particulier, d’une importance
spéciale) se propose tout naturellement à nous comme étant le problème des
rapports des trois termes envisagés entre eux. Mais, aucun de ces trois termes ne
nous est tout à fait clairement donné; bien plus, aucun d’eux n’a de signification
complètement déterminée; aucun d’eux ne se présente comme un élément de
connaissance achevée. Dans ces conditions, comment allons-nous commencer notre
analyse du problème de la connaissance ? Si l’on exige, pour pouvoir commencer,
d’avoir un point de départ assuré sans aucune réserve, un premier point d’appui qui
ne soit jamais ébranlé, un fondement qui ne demande jamais à être révisé, il n’existe
tout simplement pas de possibilité de commencer. Ainsi se révèle la véritable
difficulté de notre entreprise. Cette difficulté ne résulte pas de considérations
philosophiques antérieures ou extérieures à la pratique de la connaissance, à la
pratique des disciplines scientifiques. C’est une difficulté réelle que l’expérience, le
progrès même de la connaissance, suscite et révèle. Une difficulté que les premiers
philosophes de la science ne pouvaient pas prévoir mais qui ne peut plus être
écartée de notre horizon : c’est là notre difficulté. En un mot donc, notre
information actuelle sur chacun des trois termes nous interdit simplement de
commencer (si nous pensions pouvoir «véritablement» commencer) par l’un ou par
l’autre.

Il nous faut donc suspendre cette intention, faire un retour sur nous-mêmes, nous
demander s’il existe une autre façon de saisir le problème, une autre façon de
concevoir ce que nous avons à faire. Si nous ne pouvons «véritablement»
commencer, y a-t-il un sens à vouloir commencer ? La situation semble complète-
ment compromise, inextricable. Et pourtant, un seul mot suffit pour rétablir la juste
vision des choses : c’est une situation normale, c’est la situation habituelle dans la
pratique des sciences !

La dernière de nos affirmations demande à être expliquée. Il faut aussi dire un
mot des conséquences qu’elle entraîne quant au problème même de la connaissance.
Je m’en vais, dans ce but, intercaler ici une idée, l’idée de ce que j’ai pris
l’habitude d’appeler la doctrine préalable. Nous n’entrons pas dans la recherche
scientifique complètement dépouillés et désarmés, intellectuellement et technique-
ment. Au moment où on l’aborde, on possède déjà un certain ensemble de
connaissances élémentaires et de façons de les mettre en relation. On ne peut pas
ne pas posséder déjà une doctrine préalable des vérités les plus élémentaires. Le
plus souvent cette doctrine est admise tacitement, comme allant de soi. La méthode
même selon laquelle l’entreprise scientifique va être engagée y est aussi comprise.

Je ne voudrais pas m’attarder sur ce point. J’y ai consacré un soin tout particulier
dans le premier cahier de mon ouvrage sur La géométrie et le problème de l’espace.
Je ne tenterai pas de vous résumer, ici, cette étude. Ses conclusions ne font,
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d’ailleurs, que confirmer ce que le simple bon sens suggère.
Je pose donc en fait que l’on ne peut commencer aucune entreprise scientifique

sans une doctrine préalable, même s’il est plus commode de l’ignorer. Mais,
comment la choisir ? Elle est parfois présupposée, donnée et reçue sans qu’on y ait
même pris garde. Mais faut-il admettre qu’elle se propose, qu’elle puisse se
proposer avec une certitude super-scientifique ? Non. L’histoire de la science offre
mille exemples de doctrines préalables qu’il a fallu réviser pour tenir simplement
compte des progrès de la connaissance. Je ne pourrai donc poser une doctrine
préalable que sous réserve de révision si la chose devient nécessaire. La doctrine
préalable ne fait donc qu’exprimer les vues élémentaires auxquelles il faut que je
m’arrête si je veux raisonnablement et sincèrement poursuivre l’œuvre scientifique
dans telle ou telle discipline. Chaque pas en avant la remet à l’épreuve. L’ensemble
de l’acquis en est la garantie.

Est-il nécessaire de souligner, dans ce qui vient d’être dit, l’intervention
conjuguée des deux principes de révisibilité et d’intégralité sur lesquels le
R.P. Dubarle a attiré notre attention. Je dis : il peut arriver qu’une doctrine préalable
doive être révisée. Il faut alors tenir compte, pour le faire, de tous les éléments de
connaissance du moment. La chose n’est-elle pas claire; l’idée même de la doctrine
préalable ne présuppose-t-elle pas les deux principes que je viens de rappeler ? Ces
deux principes formulent des exigences qui sont, d’avance, intégrées dans l’idée de
la doctrine préalable. Cette idée serait vide si ces principes n’étaient pas valables.
Mais ces principes sont-ils valables ? Qu’on me permette de reprendre la question.
Il y a davantage à tirer de ce que je viens de dire. Je veux m’examiner moi-même
au moment où j’affirme leur validité, au moment où j’affirme que la doctrine
préalable d’une discipline est, en principe, révisable. D’où est-ce que j’en prends le
droit ? Quels sont les principes auxquels je me réfère ? Qu’elle est l’instance de
légitimité dont je me réclame ? Le droit dont il s’agit ici n’est, encore une fois, ni
antérieur, ni extérieur à l’expérience du praticien de la science; il n’est que
l’expression de l’expérience de la science en évolution. Ce droit est de plain-pied
avec le droit qu’a le savant de concevoir une théorie de la science qui soit en accord
avec la démarche réelle de la science.

En fait, bien que pour édifier une théorie de la science (une théorie adéquate,
bien entendu !), il faille tenir compte de toute son histoire et, tout spécialement, de
ses derniers stades, la théorie de la science à laquelle on s’arrête, appartient à la
doctrine préalable du moment. Nous voyons ainsi les principes conjugués de
révisibilité et d’intégralité intervenir à nouveau mais, cette fois, sous la dépendance
d’un autre principe, du principe de l’expérience.

Pour qu’il y ait un sens à parler des principes de révisibilité et d’intégralité, pour
conférer à ces principes les conditions d’une intervention efficace, il faut admettre
l’éventualité d’une expérience qui remette le «déjà formulé» en question. Dans la
doctrine préalable de la science révisable, c’est-à-dire de la science réelle, il doit y
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avoir un principe de l’expérience ouverte, concédant à l’expérience à venir une
ouverture absolument spécifique consistant en ceci : qu’il doit être interdit par
méthode, par fidélité aux principes mêmes de la science ouverte, de poser, de penser
l’expérience à venir comme étant, d’ores et déjà, prédéterminée.

Veuillez le remarquer : ce que je vous expose en ce moment représente une
expérience d’un certain genre. Or, elle n’aurait aucun sens, je ne saurais pas même
la concevoir comme une expérience, si elle n’était pas dominée, elle aussi, par le
principe de l’expérience ouverte. De cette expérience que je fais en ce moment avec
vous, que je prolonge, que j’espère conduire à sa conclusion, je compte tirer une
certaine théorie de la connaissance scientifique.

L’expérience ouverte devient ainsi garante de la théorie de l’expérience
scientifique. Peut-on imaginer une plus frappante intervention du principe de
dualité ? Si je rejetais ce principe, je me refuserais à moi-même la possibilité de
tenir compte de l’expérience de la science pour y appuyer une théorie de la
connaissance. En un mot, le principe de dualité est intégré, par avance, dans l’idée
du rapport de la doctrine préalable au corps de la science. L’idée est vide si le
principe est sans valeur.

Mais, l’idée n’est pas vide. L’œuvre des techniciens des sciences en apporte les
preuves.

Je reviens, maintenant, au thème général de mon exposé. Nous l’avions quitté
après avoir constaté qu’il est d’un abord difficile. Mais, avais-je ajouté, la situation
que nous avons mise en évidence est simplement celle que l’on considère comme
normale dans les sciences. Reprenons notre analyse à ce moment-là. Bien entendu,
je n’ai pas introduit l’idée de doctrine préalable pour la renier au moment décisif
lorsqu’elle me concernera. On n’entre pas non plus dans la discussion d’un thème
tel que le mien sans une doctrine préalable. Je l’ai déjà laissé entendre. Mais je ne
crois pas inutile de le répéter.

Au début de notre exposé nous avons eu l’air, par souci pédagogique, de chercher
un «vrai» point de départ d’où notre analyse pût se développer en toute sécurité,
sans avoir à tenir compte de l’éventuelle nécessité d’une révision des positions de
départ. Pour un instant, nous avons eu l’air de penser qu’une discussion philosophi-
que authentique était liée à la mise en évidence de vérités inconditionnelles, à
l’acquisition de connaissances «achevées». Nous avions ainsi l’air de prendre une
position que nous sommes maintenant mieux en état de caractériser et de juger. Elle
fait tout simplement partie de la doctrine préalable traditionnelle de la philosophie.

Sommes-nous tenus de l’adopter ? S’il nous fallait répondre par l’affirmative, la
situation serait, à la fois, claire et désespérée : nous n’aurions plus qu’à abandonner
la partie, les conditions d’un «vrai» commencement nous faisant défaut.

Sommes-nous acculés à cette décision extrême ? La doctrine préalable de toute
philosophie de la connaissance doit-elle irrécusablement prévoir un commencement
inconditionnel ? À la réflexion, les raisons que l’on aurait de l’affirmer s’effacent,
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les raisons qu’on a de le contester se précisent.
Remarquons, tout d’abord, qu’il y a une incohérence qui saute aux yeux à se

réclamer d’une doctrine préalable inconditionnelle (ne le serait-elle que partielle-
ment) pour y fonder une connaissance révisable que l’expérience historique nous
montre révisable d’outre en outre. De quel droit admettrait-on, dans la doctrine
préalable, le bénéfice de certains privilèges auxquels le praticien de la connaissance
aurait à renoncer ? Pour mon compte, je ne me sens pas autorisé à le faire. J’aurais
l’impression, en le faisant, d’outrepasser mes droits, Je poserais, me semble-t-il, un
point de doctrine sans avoir le moyen de me justifier, si ce n’est par un appel à
l’évidence.

Mais, cette évidence est fallacieuse. On pose comme un fait acquis, comme un
fait certain, qu’il ne peut pas y avoir d’autre façon de faire. Il est évident, dit-on,
qu’il est impossible de fonder un système de la connaissance qui ne reconnaîtrait
pas la nécessité d’un vrai commencement sans s’exposer à l’antinomie, connue et
cent fois rappelée, du commencement. Nous montrerons qu’il existe une autre
solution du problème du commencement et que, par conséquent, l’évidence à
laquelle on fait appel est trompeuse. L’expérience témoignera contre l’évidence.
Cette situation n’est pas nouvelle. Bien des fois déjà, dans le développement de la
connaissance scientifique, l’évidence a dû céder.

Pour ce qui nous occupe ici, nous ne concevons pas qu’il puisse en être
autrement. Le témoignage de notre propre expérience ne saurait être récusé : par là
même, notre doctrine préalable devra, elle aussi, passer sous l’obédience du
«principe de l’expérience». Ce principe est «contagieux»; s’il est admis pour un
corps de connaissance, il s’impose, de lui-même, pour la doctrine préalable
correspondante. On pourrait en dire autant des quatre principes dont il fut tout
d’abord question. Ainsi se rétablit la cohérence, l’unité des principes de base de
l’ensemble de la connaissance.

En un mot : une théorie (fût-ce une théorie de la connaissance !) et sa doctrine
préalable forment un tout organique; les mêmes principes fondamentaux les
informent et les orientent.

*
*

*

Nous voici donc placés (aussi pour l’expérience philosophique que nous faisons
en cet instant même) sous l’idée dominante de l’expérience ouverte.

C’est par l’expérience de la connaissance elle-même que la difficulté d’aborder
directement, dans sa «vraie» signification, chacun de nos trois termes nous est
apparue et s’est précisée.

C’est l’expérience que nous allons consulter et invoquer pour concevoir et
suggérer la façon annoncée de commencer. Il serait absurde de contester l’existence
d’un certain système des sciences. Il n’est point achevé ni dans ses principes, ni
dans ses notions, ni dans ses résultats : soit ! Mais, telle qu’elle est, la science a une
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fois commencé ! Pour dire mieux : elle recommence tous les jours. Dans quelles
conditions lui fut-il possible de commencer, lui est-il possible de recommencer ?

La réponse est d’une éclatante simplicité : dans un système de connaissances qui
comporte le principe de sa propre révisibilité on a le droit de commencer où l’on
veut, où il nous plaît et comme on peut. En principe, tout point de départ, si
sommaire et grossièrement approché soit-il, est légitime pourvu qu’on ne le tienne
pas pour définitif et qu’on ait la volonté de l’améliorer. Commencer quelque part,
une fois ou l’autre, avec les moyens, si imparfaits soient-ils, dont on dispose : c’est
un procédé parfaitement légitime pourvu qu’on ne s’imagine pas être en possession
de connaissances fermées et disposer de techniques mentales parachevées; pourvu
qu’on reste ouvert aux leçons et aux suggestions de l’expérience. C’est ainsi que
procède la science dans ses démarches efficaces et en ne s’interdisant pas, bien
entendu, de commencer au mieux de ses possibilités. C’est ainsi qu’elle procède
réellement et cette façon de faire est légitime; elle ne tombe sous le coup d’aucune
condamnation de principe; elle s’établit dans son plein droit. Car (répétons-le, la
chose étant d’une importance capitale) les principes dont il vient d’être question
représentent précisément les conditions, les exigences pour qu’une connaissance en
évolution soit habilitée à commencer dans le relatif.

Or, la connaissance scientifique est de ce type; ce n’est pas une connaissance qui
puisse être posée achevée sans s’exposer, de ce fait même, à tomber dans
l’arbitraire et dans l’erroné. C’est une connaissance en évolution.

Cette constatation est libératrice. Elle me permet de concevoir que la connais-
sance que j’ai, que je peux avoir des trois termes dont nous avons déjà tant parlé,
est elle aussi une connaissance en évolution. Ni la science, ni aucune théorie de la
connaissance ne sont capables de m’en livrer la signifIcation dernière. Qu’à cela ne
tienne. Je les envisagerai comme des notions ouvertes, des éléments d’une
connaissance en évolution. J’en prendrai le droit et, pour que nul n’ait, lui, le droit
de me le contester, il suffira que je me réclame de la doctrine préalable qui érige
en principe les conditions mêmes d’existence de la connaissance en évolution.

Je pourrai donc commencer à parler du sujet, de l’objet et de l’idée avec les
significations relativement éprouvées (et, disons-le, singulièrement efficaces) que le
savoir humain leur a déjà conférées.

*
*

*

Mais, comment la connaissance évolue-t-elle ? Comment les notions passent-elles
de signifIcation en signification ? Je ne tenterai pas de vous l’exposer ici de façon
générale. Je me bornerai à vous présenter un exemple, à évoquer un «procès en
révision de signification» : celui de la notion d’objet.

Prenons cette notion au niveau de la connaissance commune, de la connaissance
naturelle, au niveau du bon sens. Au même titre qu’un autre (la méthode de la
connaissance en évolution nous le concède) ce point de départ est légitime. À ce
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niveau, l’idée d’objet jouit d’une efficacité éprouvée sur laquelle tout le monde
s’accorde. À ce niveau, cette notion est, pourrait-on dire, universelle, en ce sens que
toute tentative que je fais pour concevoir quelque chose que ce soit commence par
conférer à ce quelque chose (le langage en fait foi) les caractères essentiels de la
chose, de l’objet. Telle quelle, cette notion s’est trouvée engagée dans toutes les
aventures de la connaissance. Suivons-la en physique jusqu’au moment où l’on parle
de l’objet atomique. Il devient clair, à ce moment là, que, par son engagement dans
le progrès de la connaissance physique, l’idée de l’objet a subi une sensible
modification. C’est pour en tenir compte qu’on se mettra, tout-à-coup, à parler de
l’objet macroscopique, pour désigner l’objet-du-sens-commun et pour le distinguer
de l’objet atomique. Car celui-ci, bien que désignant encore une chose du monde

physique, ne réunit plus exactement tous les caractères de l’objet conçu au niveau
de la connaissance naturelle. En particulier, les règles concernant la présence et
l’absence des objets macroscopiques ne sont plus strictement applicables aux objets
atomiques. (Ce que j’ai proposé d’appeler la physique de l’objet quelconque est
donc une théorie de l’objet macroscopique).

J’estime qu’il doit être bien difficile de rendre compte de ce fait sans se référer
à la doctrine de la connaissance en évolution, sans avoir recours aux «notions
ouvertes». Que dira, par exemple, un partisan des idées universelles et achevées ?
Ne devrait-il pas raisonner comme suit : l’idée de l’objet atomique représente, en
quelque sorte, un affaiblissement de l’idée que l’on avait primitivement de l’objet.
La nouvelle idée est plus générale, c’est elle qui est l’idée universelle. Celle de
l’objet macroscopique s’est montrée et reste utile mais, pour une «vraie» théorie de
la connaissance, elle est impropre, elle a été reconnue impropre. Du point de vue
strictement théorique, c’est une idée fausse.

Une logique aussi raide rend mal compte des choses. Le processus qui nous

II I

I' I"

Fig. 1 : Dévalorisation et revalorisation de la
connaissance objective.

I : Connaissance objective (à un stade d’ailleurs
quelconque), sur laquelle s’effectue la dialectisation.
II : Connaissance objective évoluée et spécifiée.
I′, II″ : Connaissance objective revalorisée.
I′ en tant que catégorie partielle éprouvée,
I″ en tant que catégorie universelle d’approche.

amène de l’idée de l’objet macroscopique à l’idée de l’objet atomique anéantit-il

vraiment la première en donnant naissance à la seconde ? Il n’en est rien. Le
processus d’évolution (je dirais de dialectisation) est bien plus complexe, bien plus
souple. Ce que je vais en dire me paraît, d’ailleurs, tout à fait essentiel. Peut-être
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aurait-il été opportun de le faire déjà ressortir, lorsqu’il fut question des deux
langages, du langage scientifique et de celui du sens commun. Mais, de toutes
façons, le moment est venu d’y insister.

Nos explications pourront être confrontées avec le schéma ci-dessus (cf.
Dialectica 2, 1947).

Nous avons déjà vu que l’idée ordinaire de l’objet n’a pu être engagée dans la
physique atomique qu’en subissant une retouche assez profonde : l’idée de l’objet
atomique en est le résultat. Nous ne chercherons pas à la caractériser, cela n’est pas
nécessaire. Nous nous demanderons plutôt si l’idée primitive, conçue dans notre
horizon naturel de réalité, a perdu sa raison d’être. La réponse est négative. Certes,
elle a perdu sa fonction de catégorie universelle, universellement valable. Sa
validité, comme catégorie de connaissance sommaire, reste néanmoins indiscutée.
Mais, il y a plus : n’est-ce pas par l’engagement même de cette catégorie (à titre
d’essai, dirons-nous après coup) dans l’expérience atomique que la conception de
la notion évoluée a été rendue possible ?

Cette remarque nous incite à conserver la première notion de l’objet comme une
catégorie générale d’essai. Engagée dans l’expérience, son rôle même est d’attendre
la confirmation ou la retouche. Comme telle, elle reste universellement valable. En
résumé : la notion d’objet, dévalorisée en tant que catégorie universellement valable,
est revalorisée de deux façons. D’une part, elle persiste dans l’idée de l’objet
macroscopique comme catégorie éprouvée de connaissance dans l’horizon de la
connaissance naturelle; d’autre part, elle reste une catégorie universelle d’approche
ou d’essai.

Toute dialectisation s’accompagne ainsi d’une spécification qui conduit à une
duplication de la notion dialectisée.

Il y a un instant, je posais la question : lorsqu’une notion subit une mutation,
lorsqu’elle se dialectise, la notion originelle doit-elle être simplement abandonnée
comme dépassée ou même comme inexacte ? Dans notre exemple, c’est exactement
le contraire qui se passe. La notion originelle, à peine modifiée, reste indispensable,
reste l’un des moyens irréductibles de notre faculté de connaître à côté de sa forme
dialectisée. Le processus de dialectisation aboutit donc à une duplication de la
notion sur laquelle il opère.

C’est ainsi que les choses se présentent pour la notion d’objet, dira-t-on peut-être.
Mais, en est-il de même pour les autres notions ayant déjà un «passé d’évolution» ?

Non pas pour démontrer, mais pour faire pressentir qu’il en est bien ainsi, je me
permettrai de m’attarder encore quelques instants sur un second exemple. C’est,
d’ailleurs, un exemple si connu et déjà si souvent exposé que je ne dirai certaine-
ment rien que vous ne connaissiez déjà parfaitement.

On dit : la théorie de la relativité d’Einstein a touché et transformé l’idée que
l’on se faisait du rapport du temps à l’espace. L’idée que l’on s’en fait, une fois
cette théorie comprise, ne peut plus être la même que celle qu’on s’en faisait avant
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cette expérience, avant ce progrès de notre connaissance. Mais, quelle idée nous en
faisions-nous «avant» ? C’était (précisée, il est vrai, par son engagement dans la
mécanique newtonienne) l’idée usuelle, l’idée intuitive du temps et de l’espace.
Cette idée, la chose est certaine, doit être révisée, dialectisée, pour pouvoir assumer
le rôle qui lui est attribué dans la relativité einsteinienne. Mais, faut-il en déduire
que l’idée, sous sa forme intuitive, a maintenant perdu sa fonction et que, partout
où il s’agira d’espace et de temps, il faudra les concevoir dans leur variante
relativiste ? Si la variante intuitive de notre conception spatio-temporelle devait
simplement s’évanouir — ceci est une réponse à Mr. Pos — quel ne serait pas
l’embarras du physicien expérimental qui, lui, pense, agit, se meut et monte ses
expériences, indubitablement «dans l’espace de son intuition naturelle».

En fait, le rôle de la connaissance intuitive persiste. Peut-être l’idée originelle se
trouve-t-elle quelque peu touchée «en retour» par le fait accompli de sa dialectisa-
tion. Mais, pour l’essentiel, elle reste à notre disposition telle qu’elle était, un des
moyens indispensables et inévitables de notre faculté de connaître. Ce que la
dialectisation nous a appris, c’est que la variante intuitive ne représente qu’une vue
sommaire et schématique du monde, de notre monde. Mais, on perd la juste mesure
des choses, si l’on n’ajoute pas que cette vue sommaire et schématique reste
efficace et légitime au niveau de la connaissance naturelle ?

On a parfois considéré cette persistance de la notion primitive, à côté et, pour
ainsi dire, en avant de la notion mieux spécifiée, comme un insoutenable paradoxe.
Ce n’est un paradoxe que dans une théorie de la connaissance qui n’a pas reçu, elle-
même, les retouches nécessaires. Ce n’est qu’un phénomène naturel, normal, dans
une théorie cohérente de la connaissance en évolution. C’est par cette démarche que
la connaissance et, particulièrement, la connaissance scientifique progresse; et il
n’est pas de notre compétence de décider qu’elle ne progresse pas ainsi ou de
décréter que cette façon de progresser n’est pas la façon légitime.

Ce second exemple ne fait que confirmer le premier.
Il est inutile, me semble-t-il, d’insister sur le parallélisme existant entre la

dialectisation des notions de temps et d’espace de notre second exemple et celle de
la notion «objet» de notre premier exemple. Le schéma donné pour l’un permet
aussi de rendre compte de l’autre. Il élucide les difficultés méthodologiques, que la
théorie de la relativité a soulevées, de la même façon qu’il élimine les paradoxes
soulevés par l’évolution de la notion d’objet. Il met en évidence la structure d’une
des plus fondamentales démarches de la connaissance.

Jusqu’ici nous avons peu insisté sur le principe de technicité. Nos deux exemples
permettent cependant d’en illustrer la portée en quelques mots.

La notion d’objet n’a certainement pas évolué d’elle-même, par une évolution
spontanée, de l’objet du sens commun à l’objet atomique. De même, il est bien peu
probable que, laissées à elles-mêmes, les notions d’espace et de temps eussent
évolué vers l’espace-temps relativiste. Dans les deux cas, le processus d’évolution
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ne saurait être séparé de l’engagement des notions en question dans un savoir
spécialisé ! Ce n’est pas une histoire impersonnelle qui en est la cause et le milieu,
c’est l’effort des techniciens des disciplines scientifiques.

Je ne saurais mieux faire que de répéter ici ce que j’écrivais, à propos de la
notion du normal et de sa dialectisation, dans Dialectica 3 (1947) : «L’ouverture et
la spécification des concepts semblent accompagner le progrès normal de la
connaissance».

L’évolution d’une notion est-elle spontanée, ne nécessitant de plus que
l’expérience ordinaire et quotidienne ? Au contraire, pour l’amener à un degré
supérieur de précision, il faut l’engager dans un savoir spécialisé, l’encadrer dans
une technique ad hoc. Pour qu’une notion se précise, il faut qu’un savoir se
spécialise. Pour qu’une notion évolue, il faut lui fournir le moyen technique de son
évolution.

Me fera-t on le reproche de m’attarder dans les préambules ? Il est vrai que je
n’ai encore traité mon sujet que d’assez loin. Quelques-uns estimeront, peut-être,
que je ne l’ai pas encore traité du tout. Mais, ne fallait-il pas montrer, au préalable,
dans quelles conditions et de quelle façon il peut être traité ? Ne fallait-il pas faire
voir, tout d’abord, que l’expérience de la connaissance nous forçait à le traiter
comme un problème de la connaissance évolutive et que la réflexion philosophique
nous obligeait à placer tout notre essai dans le cadre d’une philosophie de
l’expérience ?

Ne fallait-il pas montrer, enfin, à quelles conditions une telle philosophie est
possible ?

Nous savons, maintenant, que notre problème ne peut être adéquatement traité
que dans le cadre et comme l’un des points fondamentaux de la théorie de la
connaissance en évolution. Vais-je tenter d’en faire le tour ? Le temps dont je
dispose encore pour terminer cet exposé ne me le permettrait pas. D’ailleurs, un
exemple caractéristique a parfois plus de force explicative qu’une théorie générale.
Je me contenterai donc de l’exemple du calcul infinitésimal.

Nous aurons à l’apercevoir sous chacun des trois aspects que nos trois termes
suggèrent. Du côté de l’objet : à quelle expérience «extérieure» répond-il ? Du côté
du sujet : quelle structuré de notre activité révèle-t-il ? Et comment, enfin, se
présente-t-il dans sa spécificité de chose pensée, d’idée ? Comment en prendre une
connaissance qui ne cède pas d’avance, presque inévitablement, à l’une ou l’autre
des trois tentations que nous avons commencé par dénoncer ? L’une, nous
présentant le calcul comme le langage même de la nature; l’autre, n’y découvrant
que les marques d’une structure inconditionnellement nécessaire de la connaissance;
la dernière, enfin, l’assimilant à une réalité préexistante d’ordre métaphysique.

Le paradoxe d’Achille et de la tortue va me permettre de donner quelques
premières explications. Quelle était la difficulté de ce paradoxe; contre quel obstacle
allait-il faire buter l’intelligence ? Le paradoxe ne nie pas qu’Achille puisse
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rejoindre la tortue avec facilité; il ne nie pas ce que l’évidence la moins contestable
met hors de doute. La difficulté provient de la conception même que l’on se faisait
du mouvement des deux concurrents. Notre intuition nous les présente se déplaçant
l’un et l’autre d’un mouvement continu. La réflexion s’interposant, c’est là qu’avait
surgi l’obstacle. La réflexion nous montre Achille ayant déjà gagné la moitié de la
distance qui le sépare de sa lente compétitrice, puis la moitié de cette moitié, puis
encore la moitié de ce quart et ainsi de suite, indéfiniment... La réflexion s’arrête
alors, déconcertée, découragée. Achille, dit-elle, aura une infinité d’étapes à franchir
avant de gagner la course. Or, l’infini ne peut pas être épuisé; il est dans la nature
de l’infini de ne pas pouvoir être épuisé. Achille ne rejoindra donc jamais la tortue.

L’expérience dit oui ! La réflexion dit non ! Voilà le paradoxe ! Il touche la
fonction même de l’esprit, le rôle même de l’idée. Par l’intermédiaire de l’intuition
du mouvement continu, un certain élément d’expérience entre en jeu; l’esprit,
d’autre part, cherche à faire valoir une certaine exigence d’intelligibilité. Ce moment
expérimental et cette exigence théorique tendent à se rencontrer dans un arbitrage
qui les satisfasse tous les deux. C’est un paradoxe dont l’arbitrage fait éclater (ou
du moins croit faire éclater) l’échec. Cet échec, d’ailleurs, ne tient pas à la nature
inconciliable des exigences en présence, mais à ce que M. Bachelard appelle un
«obstacle épistémologique». L’infini ne pouvait être alors conçu sans réserve que
comme inépuisable. Le paradoxe tient tout entier dans cette conception de l’infini.

Faisons maintenant un bond de quelque deux mille ans, jusqu’au moment où
l’analyse infinitésimale fut fondée à nouveau par Cauchy. Jusque là, les fondements
de l’analyse mathématique étaient restés assez obscurs. L’introduction et l’emploi
judicieux d’une seule notion, de la notion de limite, en fit un édifice cohérent dans
toutes ses parties.

Comment une limite, comment la limite d’une suite infinie de nombres (dont le
terme général est an) nous est-elle donnée ? C’est un nombre tel que sa différence
avec a soit arbitrairement petite, pourvu que l’indice n soit lui-même suffisamment
grand. J’ai pris l’habitude de souligner, dans cette définition, l’élément qui relève
du sujet, de sa liberté de choix. «Arbitrairement petit» veut dire «aussi petit que l’on
veut». La définition exige un sujet capable d’une série de choix libres, d’une série
indéfiniment prolongée de choix faits à volonté. En face de l’arbitrairement petit (de
l’ε), la définition fait état d’un n convenablement grand. Ici encore, c’est visible-
ment la personne, le sujet qui a la charge de juger et de décider de cet n. Ce que
j’ai pris l’habitude d’appeler la «dialectique des n et des ε» commence par un jeu
dialogué entre l’«arbitraire» et le «suffisant», deux catégories du sujet. C’est le sujet
qui dit : je veux, je choisis, je décide... Mais l’activité de ce sujet porte sur des
«grandeurs». L’idée de grandeur fait, elle, allusion à l’expérience (surtout si elle
reste liée à la représentation habituelle de distance ou de longueur sur une ligne
droite). Ainsi, la conception même de la limite comporte un certain arbitrage, une
certaine forme d’arbitrage entre des exigences venues de l’objet et les libertés
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élémentaires du sujet.
Ainsi, le calcul infinitésimal ne se place pas dans une perspective de validité

absolue, de vérité inconditionnelle. Tout au contraire, le calcul infinitésimal assume
un rôle d’arbitre entre l’externe et l’interne; il donne sa forme à une modalité de cet
arbitrage, il en fournit le moyen.

Mais cette première constatation ne suffit pas encore. Il faut encore porter
l’analyse plus loin, plus profondément. Nous venons de le dire : le calcul infinitési-
mal est un organisme mental dont la fonction est d’établir un certain rapport entre
un sujet, une personne, une conscience, et un monde extérieur. Dans ce rôle, nous
l’appellerons (le mot est commode, il se justifiera tout à l’heure) : une dialectique
du continu. Posons-nous maintenant la question suivante : cette dialectique du
continu serait-elle, lorsqu’elle regarde vers le monde extérieur, la réalité même de
ce monde ? Est-elle la forme sous laquelle cette réalité doit nécessairement être
portée au sujet ? Cet appareil mathématique saisit-il adéquatement et parfaitement
une réalité qui serait là, d’elle-même, toute prête à être ainsi saisie et comprise ? La
réponse qui fait autorité sur ce point est celle du physicien. «L’idée d’un continu
physique, dit-il, n’est qu’une idée sommairement juste et dont la validité ne dépasse
pas un certain degré d’approximation». En d’autres termes, le continu mathématique
du calcul infinitésimal ne représente qu’une certaine «vision» de ce que nous ne
pouvons faire autrement que d’appeler le réel. La dialectique du continu n’est donc
pas adaptée inconditionnellement à ce que nous aurions tendance à nommer «la
réalité physique». Mais, est-elle peut-être inconditionnellement et parfaitement
adaptée à la nature du sujet, à ce qu’on aurait tendance à nommer la structure même
de la conscience ? À cette seconde question, les mathématiques intuitionnistes
apportent une réponse également péremptoire : leur existence même est preuve du
contraire. Elles prennent, vis-à-vis de l’infini et du continu, une autre position que
l’analyse classique. Par là même, elles démontrent que, du côté de l’intime, le
rapport de la conscience à la dialectique de l’infini ne trouve pas dans l’analyse
infinitésimale son expression nécessaire et traditionnelle.

Et c’est maintenant seulement qu’apparaît le rôle inimitable, le rôle irremplaçable,
le rôle absolument sui generis de l’instrument mathématique. Celui-ci est à la fois
forme et moyen, la forme et le moyen d’un certain rapport du sujet (dont la
conscience est elle-même en évolution) à un objet dont on ne sait pas d’avance
jusqu’à quel point la connaissance le saisit et l’exprime. Les mathématiques
introduisent et réalisent un dialogue arbitré entre une conscience en devenir et une
connaissance en état de constitution. C’est ce dialogue que nous estimons utile et
juste d’appeler une dialectique. En un mot, le calcul infinitésimal est un exemple
saisissant de dialectique : une forme et un ensemble organisé de moyens pour que
le réel devienne, dans notre esprit, ce qu’il est peut-être aussi juste d’appeler : un
horizon de réalité.

Lorsqu’on s’arrête à cette façon de concevoir les mathématiques, il est clair que



16 F. GONSETH

l’exigence de révisibilité est inséparable de la doctrine ainsi dégagée, qu’elle y est
intégrée. Ce que les mathématiques nous donnent (tournées p. ex. vers le monde
physique), ce n’est pas la réalité de ce monde, ce n’est pas non plus une vision
dernière et ne varietur de ce monde. Un arbitrage dialectique, qui est et reste
efficace à un certain niveau de connaissance, peut cesser de l’être à un autre niveau.
Ayant pratiqué une dialectique comme forme de son engagement dans le réel,
l’esprit humain est capable de reprendre, de réviser son engagement dans le réel;
l’esprit humain est capable de substituer à une dialectique une autre dialectique qui
l’engage mieux et plus loin. C’est ainsi que derrière la dialectique du continu, il y
a la dialectique quantique.

Ainsi se révèle, par delà une première et fallacieuse apparence inconditionnelle,
l’un des caractères les plus imprévus et les plus profonds des mathématiques :
d’engendrer à la fois les formes et les moyens de la connaissance en évolution, de
fournir les modèles de la connaissance dialectique.

Qu’il me soit permis, pour conclure, de revenir sur une des exigences formulées
par le R.P. Dubarle. Il faut, disait-il, concilier l’empirisme et l’idéalisme. Ce que je
viens d’exposer ne fournit-il pas une réponse toute simple à cette exigence ? La
forme même de cette conciliation n’est-elle pas réalisée par la dialectique, au sens
que nous venons d’expliquer ? Les mathématiques ne sont-elles pas l’endroit
privilégié de cette conciliation ?


