
TEMPS, ESPACE ET ESPACE-TEMPS*

F. BONSACK

Mon intention est d’examiner de façon critique quelques citations de physiciens

ou de philosophes connus, citations qui donnent une certaine image de l’espace-

temps relativiste.

La question que je poserai est celle-ci : cette image est-elle fidèle ? Nous est-elle

imposée par le formalisme relativiste ?

Mais je ferai précéder les citations en question d’une brève introduction à

l’espace-temps relativiste, qui rappellera à chacun ce qui est en cause. Puis

j’analyserai nos intuitions pré-relativistes du temps et de l’espace, ainsi que le

langage qui leur est lié, car il est impossible de juger les citations proposées sans

élucider le sens des mots qu’elles utilisent et des représentations qu’elles évoquent.

Je signale dès maintenant que je serai amené à des considérations d’une relative

subtilité, et qui requièrent donc une certaine attention. Je m’efforcerai d’être aussi

clair que possible, en insistant un peu lourdement sur certains points qui me

paraissent importants.

1. Introduction à l’espace-temps relativiste

Quelques mots d’abord sur la représentation graphique que j’utiliserai constam-

ment pour illustrer mon propos, et qui se situe d’ailleurs au centre du débat. C’est

le diagramme espace-temps bien connu des cheminots, où l’on porte par exemple

en abscisse l’espace, la distance kilométrique sur une voie ferrée, et en ordonnée le

temps.
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Les arrêts correspondent à des lignes verticales, les déplacements à des lignes

plus ou moins raides (les plus raides étant les plus lents). Les trains Grenoble-

Marseille décriront des lignes allant de gauche en bas à droite en haut, les trains

Marseille-Grenoble de droite en bas à gauche en haut.

On peut aussi utiliser une échelle beaucoup plus grande et graduer la distance en

mètres plutôt qu’en kilomètres. Elle conviendra pour décrire le passage d’un train

devant un quai, en supposant pour simplifier que le train et le quai ont exactement

la même longueur et que, au temps 0, le début et la fin du train coïncident avec le

début et la fin du quai. Dans le diagramme, cet événement sera représenté ainsi :

Ces lignes ne sont pas à proprement parler des trajectoires, elles décrivent le

300m

t

x

ligne décrivant
le «mouvement» de l'arrière
du quai (au repos)

ligne décrivant
le mouvement de l'arrière
du train

ligne décrivant
le «mouvement» de l'avant
du quai (au repos)

ligne décrivant
le mouvement de l'avant
du train

mouvement d’un point au cours du temps. En Relativité, on a l’habitude de les

appeler des «lignes d’univers».

On pourrait encore enrichir le graphique en dessinant les lignes d’univers des

séparations entre les wagons, ou celles du milieu du train et du milieu du quai.

Cet outil étant décrit, on peut entrer dans le vif du sujet.

La coïncidence spatiale et temporelle de deux événements, autrement dit la

simultanéité sur place, au même endroit, cette simultanéité ne pose aucun problème

et n’a jamais été remise en question par la Relativité. Au contraire, c’est l’élément

solide auquel on cherche à se ramener.

Ce qui pose des problèmes, c’est d’une part la coïncidence spatiale sans

coïncidence temporelle, qu’on pourrait appeler la co-localité différée (même lieu,

mais instants différents), d’autre part la coïncidence temporelle sans coïncidence

spatiale, qui est la simultanéité à distance (même instant, mais lieux différents).

C’est la définition de cette simultanéité à distance qui a retenu l’attention d’Einstein.

Mais occupons-nous d’abord de l’autre, de la co-localité différée. Que signifie

la phrase «tel objet est resté au même endroit» ? On voit immédiatement qu’il

faudra préciser par rapport à quel système de référence l’endroit est resté le même.

Si, dans un train, je dépose ma valise dans le filet à bagages, je peux dire qu’elle

est restée au même endroit pendant tout le voyage, par rapport au wagon. Mais, par

rapport au pays dans lequel j’ai voyagé, elle s’est considérablement déplacée. La co-

localité différée n’a donc de sens que relativement à un système de référence.

En est-il de même pour la simultanéité à distance ?

En physique classique, non.

Bien sûr, il faut imaginer un procédé permettant de vérifier si deux événements
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sont ou non simultanés. Tout serait très simple si l’on disposait de signaux

instantanés, se propageant à une vitesse infinie. Mais de tels signaux n’existent pas,

les plus rapides qu’on connaisse étant les signaux lumineux : sur de petites

distances, ils sont pratiquement instantanés, mais, si l’on devient plus exigeant, il

faut tenir compte du temps qu’ils mettent pour nous parvenir. Ces temps peuvent

devenir d’ailleurs considérables sur des distances astronomiques, comme chacun le

sait.

Comment déterminer ce temps de transmission ? C’est très simple si l’on connaît

la vitesse et la distance. On dira alors simplement (et la physique classique ne

trouve rien à redire à cette définition) que deux événements étaient simultanés si les

messages qui nous les signalent parviennent en même temps au même endroit, après

un voyage de même durée.

Mais la lumière possède cette propriété paradoxale qu’elle a la même vitesse,

quel que soit le système dans lequel on la mesure, et quelle qu’ait été la vitesse de

sa source. Propriété paradoxale, parce que nous sommes habitués à ce que, si nous

nous déplaçons dans le même sens qu’un mobile, sa vitesse relative par rapport à

nous diminue, puisse même s’annuler et devenir négative si nous allons aussi vite

ou plus vite que lui. Avec la lumière, rien de tel : on peut courir aussi vite qu’on

veut après un photon, il aura toujours exactement, par rapport au coureur, la même

vitesse qu’il aurait par rapport à un observateur resté immobile.

Si l’on prend au sérieux cette propriété paradoxale, vérifiée avec une grande

précision par de nombreuses expériences, et si l’on prend des signaux lumineux

pour déterminer la simultanéité à distance (ce qu’il est légitime de faire puisque

c’est le signal le plus rapide et que sa vitesse est invariante), le critère de

simultanéité se simplifie : pour s’assurer que le temps de transmission a été le

même, il suffit de vérifier que la distance parcourue était la même. On dira donc

que deux signaux sont partis simultanément de A et B s’ils parviennent en même

temps au milieu du segment AB.

Il faut bien sûr s’attendre à ce que la propriété paradoxale qu’a la lumière de se

propager à la même vitesse par rapport à tous les systèmes de référence ait

également des conséquences paradoxales quant à la définition de la simultanéité.

C’est bien ce qu’un raisonnement très simple nous permet de voir.

Graduons le diagramme de tout à l’heure en microsecondes pour le temps, et en

microsecondes-lumière pour l’espace. Une microseconde-lumière est la distance

parcourue en une microseconde par la lumière, soit environ 300m. Si nous

choisissons de représenter ces deux unités par la même longueur dans le diagramme,

alors les grains de lumière, les photons, décrivent des lignes d’univers inclinées à

45° montant soit vers la droite si le photon est émis de gauche à droite, soit vers la

gauche s’il est émis en sens inverse.

Appliquons le critère de simultanéité dans le système du quai. Deux événements

A et B se passant aux deux extrémités et donnant chacun lieu à l’émission d’un
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éclair lumineux seront dits simultanés si les éclairs arrivent simultanément au milieu

du quai. On voit immédiatement qu’ils doivent être émis tous deux au temps 0 pour

qu’ils arrivent en même temps et soient donc déclarés simultanés.

A = 0

t"
t

t'

B

C

x"

x

x'

Mais ces événements, simultanés dans le système du quai, ne le seront plus dans

le système du train. Car le milieu du train se déplace pendant le parcours des

photons, il va à la rencontre du photon venant de B et le reçoit donc trop tôt, il fuit

par contre le photon venant de A et le reçoit trop tard, puisque celui-ci doit

parcourir une distance supplémentaire équivalente au déplacement du train.

Ceci n’aurait aucune importance dans la cinématique classique. Car l’observateur

du train dirait : «Certes, si je me place au milieu du train, je reçois le photon venant

de B avant celui qui vient de A. Mais cela n’a rien d’étonnant puisque, par rapport

à moi, ils n’ont pas la même vitesse et que les temps qu’ils mettent pour parcourir

la même distance (la moitié du train) ne sont donc pas identiques. Si je veux que

la durée de leur parcours soit égale, il faut que je me place non au milieu du train,

mais en un point tel que les distances parcourues par les photons soient inversement

proportionnelles à leurs vitesses dans mon système. Et alors, les photons venant de

A et de B arrivant là en même temps, A et B resteront simultanés dans le système

du train».

Mais, en Relativité, l’observateur du train n’a plus cette ressource : pour lui,

comme pour celui du quai, les vitesses sont les mêmes, et dans les deux sens; il doit

conclure que A et B ne sont pas simultanés; c’est au contraire C qui est simultané

à A ; si donc on compte les temps et les espaces à partir de l’instant et du lieu où

s’est produit A, dont les coordonnées spatio-temporelles sont alors x = 0, t = 0 dans

le système S du quai, x′ = 0, t′ = 0 dans le système S′ du train, C aura lieu au

temps t′ = 0 et l’axe Ox′ de l’espace de S′ sera AC, alors que son axe des t′ sera

la droite x′ = 0, c’est-à-dire la ligne d’univers de l’arrière du train (le train emporte

bien sûr son échelle des espaces et son 0 avec lui !) Et je rappelle que, dans un

système cartésien, l’axe Ox est la droite y = 0, et l’axe Oy la droite x = 0).

Les axes des x et des t effectuent donc une rotation en sens inverse, et (on peut

le vérifier par des considérations géométriques simples) du même angle, avec ce

choix des unités. Si le train allait dans l’autre sens, les rotations se feraient en sens

inverse (Ox″t″).

On voit que si, dans le système S, A et B sont simultanés, dans le système S′,
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B précède A alors que dans le système S″, il le suit. Le «front du présent» de

l’observateur O se déplace au cours du temps vers le haut, vers les t croissants,

parallèlement à Ox; au contraire, ceux des observateurs O′ et O″ des trains circulant

vers la droite et vers la gauche progresseront parallèlement à Ox′ ou à Ox″, c’est-

à-dire selon un front oblique. Chacun découpe différemment son présent, son passé

et son futur dans le même espace-temps, ce qui est du passé pour l’un étant déjà de

l’avenir pour d’autres qui le croisent au même endroit et au même moment.

La Relativité introduit ainsi une liaison indissoluble entre l’espace et le temps,

liaison qui se manifeste entre autres dans le fait que l’axe Ox, qui était purement

spatial dans le système S, acquiert une composante temporelle dans les systèmes S′
ou S″, de même que l’axe Ot, qui était purement temporel dans S, acquiert une

composante spatiale dans S′ ou S″. En quelque sorte, du temps se transforme

partiellement en espace, et de l’espace partiellement en temps. L’analogie est

frappante avec une rotation d’espace, où l’on peut même prendre comme nouvelle

coordonnée y′ l’ancienne coordonnée x (dans ce cas, il y a transformation totale

d’une coordonnée dans l’autre).

Cette liaison entre l’espace et le temps se manifeste aussi dans le fait que

l’intervalle temporel entre deux événements A et B ne se conserve plus seul1

comme en cinématique classique, ce qui permettait de séparer le temps de l’espace.

Se conserve au contraire un «intervalle spatio-temporel»2

∆s ∆x 2 ∆t 2

combinaison de la distance spatiale ∆x et de l’intervalle temporel ∆t. Cette «quadri-

distance» reste invariante pour tous les observateurs, alors même que ∆x et ∆t

varient, exactement de la même manière que la distance spatiale

∆s ∆x 2 ∆y 2

se conserve lors d’une rotation d’espace.

2. Les citations

Nous sommes maintenant à même de comprendre les citations que je voulais

proposer à votre attention.

Eddington : «Les événements n’arrivent pas; ils sont là, et nous les rencontrons

1
L’intervalle spatial se conserve en géométrie mais non en cinématique classique, sauf si A et B sont

simultanés.

2
Je n’ai pris, pour simplifier, qu’une seule des trois coordonnées spatiales, qui suffit pour décrire le

mouvement sur une droite donnée.
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sur notre passage. La «formalité d’avoir lieu» est simplement l’indication que

l’observateur, dans son voyage d’exploration, a passé dans le futur absolu de

l’événement en question, et elle est sans importance» [EDDINGTON : Space, Time

and Gravitation, Cambridge (1920), p. 51].

Weyl : «Le monde objectif simplement est, il n’advient pas» (The objective

world simply is; it does not happen» [H. WEYL : Philosophy of Mathematics and

Natural Science, Princeton Univ. Press (1949), p. 116].

O. Costa de Beauregard : «Les futurs contingents existent en acte, non pas bien

sûr dans le présent de nos consciences, mais dans l’épaisseur de l’espace-temps

déployé. Ils y sont en tant que futurs (pour nous) et en tant que contingents.

Selon nous, ce n’est donc pas la matière qui s’avance le long du temps

(puisqu’elle est au contraire étalée le long de la 4e dimension comme à travers les

trois autres); ce sont les psychismes qui s’avancent à travers le bloc de la matière

le long de la 4e dimension. [...] C’est essentiellement la claire conscience ou plutôt

(puisqu’il faut inclure le cas des animaux) l’attention à la vie de Bergson qui se

concentre dans un présent aigu comme une étrave et se fraye une voie sans halte

ni retour le long de la dimension temporelle du cosmos» [O. COSTA DE BEAURE-

GARD : Le Second Principe de la Science du temps, Le Seuil, Paris (1963), p. 131

et 134].

Bergson3 : «Les autres répondraient : [...] Nous pouvons supposer à l’espace une

quatrième dimension, que nos sens n’atteignent pas, et à travers laquelle voyagerait

précisément notre conscience quand elle se déroule dans le «Temps». Grâce à cette

quatrième dimension d’Espace, toutes les images constituant tous les moments

passés et futurs de l’univers sont données d’un seul coup avec l’image présente, [...]

arrangées dans un ordre [...] que nous n’arrivons pas à imaginer, que nous pouvons

cependant concevoir. Vivre dans le temps consiste à traverser cette quatrième

dimension, c’est-à-dire à la détailler, à apercevoir une à une les images qu’elle met

à même de se juxtaposer. L’indétermination apparente de celle que nous allons

percevoir consiste simplement dans le fait qu’elle n’est pas encore perçue : c’est une

objectivation de notre ignorance. Nous croyons que les images se créent au fur et

à mesure de leur apparition justement parce qu’elles semblent nous apparaître,

c’est-à-dire se produire devant nous et pour nous, venir à nous. Mais n’oublions pas

que tout mouvement est réciproque ou relatif : si nous les percevons venant à nous,

il est aussi vrai de dire que nous allons à elles. Elles sont en réalité là; elles nous

attendent, alignées; nous passons le long du front. Ne disons donc pas que les

événements ou accidents nous arrivent; c’est nous qui leur arrivons. Et nous le

3
Bergson décrit ici une position qui n’est pas la sienne, qu’il imagine pouvoir être prise. Elle est donc

particulièrement claire, puisque caricaturale, parce que déjà critique. Par ailleurs, pour rendre sa
«démonstration» plus intuitivement compréhensible, Bergson avait ramené à deux le nombre des
dimensions de l’espace; j’ai donc systématiquement rajouté une dimension dans la citation.
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constaterions immédiatement si nous connaissions la quatrième dimension comme

[nous connaissons] les [trois] autres» [H. BERGSON : Durée et simultanéité, p. 211-

213 de la première et seconde édition, Alcan, Paris (1922 et 1923)].

L’image que ces citations suggèrent est donc celle d’un espace-temps fixe, figé,

écrit une fois pour toutes, et qu’on parcourt, qu’on découvre au cours du temps. Il

nous faut examiner si cette image, si cette interprétation de l’espace-temps est ou

non fidèle.

3. Critique

D’abord une remarque évidente (si évidente qu’on peut finir par l’oublier) : le

diagramme d’espace-temps que nous avons utilisé n’est qu’un diagramme, qu’une

image, où la coordonnée «temps» est représentée par une coordonnée spatiale.

Et ici, il faut que nous nous interrogions sur ce qu’on a ainsi modifié, c’est-à-dire

sur ce qui distingue ce que nous appelons «temps» et ce que nous appelons

«espace».

Prenons d’abord le temps.

Nous savons intuitivement bien distinguer le futur du présent et du passé. La

représentation d’un événement futur est pour nous toute différente du souvenir d’un

événement passé. Quant au présent, c’est en lui que nous agissons (que nous

déclenchons nos actions), c’est en lui que nous percevons (que les perceptions

parviennent à notre conscience).

Nous disposons d’un certain vocabulaire pour parler de cette échelle de temps;

d’adverbes : bientôt, demain, déjà, maintenant, autrefois, etc.; de prépositions :

avant, après, etc.; mais aussi de temps pour les verbes : futur, présent, passé, plus-

que-parfait, futur antérieur, etc.4

Nous avons aussi une certaine intuition de l’écoulement du temps, du présent qui

devient du passé, du futur qui devient du présent, tel ou différent de ce que nous

l’avions imaginé.

Par ailleurs, nous constatons autour de nous une certaine évolution des choses :

des causes entraînent des effets, des phénomènes se produisent toujours dans le

même sens : les plantes croissent, les combustibles brûlent et se réduisent en

cendres, la pluie tombe.

Cet ordre régulier des phénomènes est universel : nous, nos semblables, les objets

qui nous entourent, tous vieillissent, évoluent ensemble dans le même sens. Il n’y

a pas ici des objets qui vieillissent et là des objets qui rajeunissent : le temps nous

apparaît comme un flux universel dans lequel le monde entier est entraîné. Ce qui

ne signifie pas pour autant que tous évoluent à la même vitesse : il y a des objets

4
Voir la première partie Le Temps dans le langage de Le Problème du temps de F. GONSETH, Le

Griffon, Neuchâtel (1964).
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plus stables que d’autres.

Enfin, la causalité et sa direction unique se répercute sur nos pouvoirs, sur notre

liberté d’action. Si l’on veut être strict, nous ne percevons que des événements

passés — puisque les messages qui nous les révèlent mettent un temps, certes

souvent très court, mais non nul, à nous parvenir. Et sur ce passé nous n’avons plus

aucune possibilité d’agir, il est définitivement écrit. Nous pouvons réparer,

remplacer, reconstruire, rétablir, mais nous ne pouvons pas faire que ce qui fut n’ait

pas été ou ait été autrement. On ne refait pas le passé, sinon en imagination, avec

des «si»...

Inversement, nous n’agissons que sur l’avenir, puisque nos actions, nos ordres

doivent se propager, se transmettre. Nous croyons agir sur le présent, mais nous

agissons toujours sur l’avenir, avec un certain délai, souvent si court que nous ne

nous en apercevons pas.

Nous avons donc l’image d’un passé, qui agit sur nous, se signale à nous par des

messages qui parviennent jusqu’au présent, mais sur lequel nous ne pouvons plus

agir, et d’un avenir ouvert, que nous pouvons dans une certaine mesure influencer,

qui devra compter avec nos initiatives pour être ce qu’il sera.

Voilà pour le temps.

Et l’espace ?

L’espace nous est donné dans une certaine simultanéité; les différents éléments

qu’il comporte étant donnés tous à la fois, ils coexistent, ils sont juxtaposés en ce

sens qu’ils ne s’entraînent pas les uns les autres, mais évoluent parallèlement en

interagissant au cours du temps.

Je suis tout à fait conscient du fait que j’ai dû, pour caractériser l’espace, utiliser

au moins une notion temporelle : celle de la simultanéité. C’est logiquement

évident : si l’on veut une image purement spatiale, il faut bien exclure le temps,

l’évolution, donc faire une coupe à temps constant, où tous les éléments sont

simultanés.

Cette affirmation doit cependant être nuancée.

Nous avons souvent affaire à des éléments relativement stables : relief

géographique, cours et plans d’eau, constructions, forêts, routes et voies ferrées.

Certes, à long terme, ces éléments se modifient, surtout ceux qui sont faits de main

d’homme. Mais ils sont suffisamment permanents pour qu’on puisse dresser des

cartes utilisables.

Dans le cas où l’on a affaire à de tels ensembles stables, la simultanéité n’est

plus nécessaire pour la définition de l’espace : on a tout le temps pour l’explorer,

on est sûr que ce qu’on ne voit momentanément pas continue d’exister tel qu’on l’a

vu et qu’on le retrouvera tel plus tard. La tolérance sur la simultanéité, l’épaisseur

du présent peuvent alors devenir considérables, et le décalage temporel perdre toute

signification.

Mais ce qui est au moins aussi important que la caractérisation séparée du temps
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et de l’espace, c’est la notion de mouvement, ou ils sont mis en relation.

Première remarque sur le mouvement : lorsqu’il ne s’arrête pas et ne repasse pas

sur un point déjà parcouru, le mouvement permet d’établir une correspondance bi-

univoque entre les instants et des points de l’espace. Lorsque le mouvement est

uniforme, il y a en outre proportionnalité des intervalles temporels et des distances

parcourues. D’où la tentation toujours renaissante de ramener le temps à l’espace

ou l’espace au temps par l’intermédiaire du mouvement. On peut citer Aristote :

«Le temps est le nombre du mouvement», mais on peut aussi penser aux métapho-

res que nous utilisons pour parler de l’évolution temporelle : écoulement,

progression, cours, etc. qui toutes évoquent un mouvement.

Deuxième remarque : le rapport des variations des coordonnées spatiales et

temporelles ∆x/∆t représente une vitesse, alors que le rapport de celles de deux

coordonnées spatiales ∆y/∆x représente une direction. Notre intuition de la vitesse

est tout à fait distincte de celle de direction. Et d’ailleurs ces deux notions sont

dynamiquement très différentes : avec une impulsion de même grandeur, nous

pouvons envoyer un corps dans n’importe quelle direction : l’espace est isotrope,

si l’on ne tient pas compte de l’anisotropie introduite par le champ gravifique. Par

contre, l’espace-temps est loin d’être isotrope : pour communiquer une plus grande

vitesse, il faut une impulsion plus forte et s’il y a des frottements, le travail exigé

par un mouvement est d’autant plus considérable que la vitesse relative est plus

grande. Enfin, une vitesse relative infinie serait, déjà en mécanique classique,

pratiquement inaccessible pour des corps de masse non nulle, puisque le travail à

fournir pour l’atteindre serait infini. Les lignes d’univers décrivant le mouvement

d’un point peuvent donc impunément faire n’importe quel angle avec n’importe

quelle coordonnée spatiale; par contre l’«angle» avec la coordonnée temporelle, qui

correspond à la vitesse, coûte d’autant plus cher qu’il est plus ouvert, et la

perpendicularité est interdite.

Troisième remarque, évidente, mais qu’il ne faut pas oublier : la notion de

mouvement et sa négation, l’immobilité, n’ont de sens que par rapport à un temps,

et à un véritable temps. Si l’on élimine le temps, par exemple en le représentant par

une coordonnée spatiale, ce diagramme n’évolue bien sûr plus, puisque l’évolution

est déjà inscrite dans le diagramme. Une évolution du diagramme signifierait une

évolution de l’évolution, et cela n’a pas de sens, ni pour le passé, car le passé reste

évidemment ce qu’il a été, ni pour l’avenir, car le futur sera ce qu’il sera.

On ne peut parler de changement d’évolution que par rapport à ce qu’elle aurait pu

être, ou par rapport à ce qu’elle était, mais un changement de direction de

l’évolution, c’est encore une évolution, qui s’inscrit dans le diagramme sans qu’on

ait besoin de le rendre mobile.

Il ne faut donc pas s’étonner, lorsqu’on a spatialisé la dimension temporelle, que

ce qu’on obtient ait les caractéristiques intemporelles d’un espace, pas plus qu’il ne

faut s’étonner, lorsqu’on a inscrit l’avenir dans un diagramme, de l’y trouver écrit.
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Certes, les mathématiciens peuvent trouver commode d’appeler encore espace cet

espace-temps où la quatrième coordonnée s’appelle t et où l’un des carrés de

l’intervalle invariant est négatif. Mais il ne faut pas qu’ils oublient que ce mot est

alors pris dans un sens considérablement étendu et non plus dans celui que notre

intuition et notre langage lui donnent.

Il nous faut maintenant revenir, pour le nuancer et le préciser, sur ce que nous

avons dit plus haut de la transformation de l’espace en temps et du temps en espace.

Il est vrai que ce qui était une coordonnée purement temporelle dans le système

S acquiert une composante spatiale dans le système S′. Mais ce n’est pas nouveau;

cela signifie simplement que ce qui était immobile (∆x = 0) dans un système change

de place (∆x ≠ 0) dans un autre. Parler ici de «transformation de temps en espace»

est une expression grandiloquente et finalement trompeuse pour un fait banal.

Il est également vrai que ce qui était une coordonnée purement spatiale dans S

acquiert dans S′ une composante temporelle. C’est nouveau et cela signifie que ce

qui était simultané pour S (∆t = 0) n’est plus simultané dans S′ (∆t′ ≠ 0). Ici encore,

la transformation d’espace en temps est discutable; il serait plus juste de dire que

le fait que les événements A et B, simultanés en S, ne se passent pas au même

endroit a pour conséquence, dans S′, un décalage temporel.

Mais jamais ce qui était un pur intervalle temporel dans un système ne peut

devenir dans un autre un pur intervalle spatial. Réciproquement, un intervalle

purement spatial dans un système ne peut devenir un intervalle purement temporel

dans un autre. Donnés deux événements A et B, ou bien il existe un système où la

composante spatiale de leur intervalle s’annule (où ils sont co-locaux) et alors la

direction AB sera dite du genre «temps», ou bien il en existe un où c’est la

composante temporelle de leur intervalle qui s’annule (où ils sont simultanés) et

alors la direction AB sera dite du genre «espace». Ainsi, l’espace-temps n’est pas

isotrope : les directions peuvent être classées en deux catégories, les directions du

genre espace et les directions du genre temps, séparées par une troisième catégorie

du genre «lumière». Ces trois catégories sont des invariants relativistes, ce qui

signifie qu’une direction qui tombait dans l’une de ces catégories pour un système

tombera dans la même catégorie pour tous les autres systèmes.

Ceci se voit très clairement sur la «distance» spatio-temporelle

∆s ∆x 2 ∆t 2

dont nous avons dit plus haut qu’elle était invariante par rapport à tous les systèmes.

Certes, cette «distance» ressemble à la distance spatiale invariante en géométrie

euclidienne

∆s ∆x 2 ∆y 2
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à ceci près que les signes des carrés sont tous positifs pour la dernière, alors que

le signe du ∆t2 est négatif pour la première.

Cette «petite» différence de signe change bien des choses. D’abord, il ne s’agit

plus d’une vraie distance, car deux points d’univers peuvent être à une distance

nulle sans coïncider : il suffit que ∆x et ∆t soient numériquement égaux (ce qui

entraîne ∆x/∆t = 1, autrement dit, avec nos unités, il suffit que la vitesse de

translation de A à B soit celle de la lumière). Cela n’arrivait jamais dans l’espace

euclidien : pour que ∆s soit nul, il fallait que ∆x et ∆y soient tous deux nuls, donc

que A soit égal à B.

Plus encore, la distance ainsi définie peut devenir imaginaire, si ∆t est plus grand

que ∆x.

La répartition des directions d’espace-temps dans les trois catégories devient donc

extrêmement simple : une direction est du genre espace, lumière ou temps selon que

la «distance» spatio-temporelle entre deux de ses points est réelle, nulle ou

imaginaire. Et comme cette distance est invariante, ces catégories le sont aussi.

Comme l’écrit Costa de Beauregard lui-même, la théorie de la Relativité «maintient

et explicite on ne peut plus nettement une distinction catégorique entre les directions

du genre espace et celles du genre temps de l’espace-temps; et en outre une

distinction catégorique entre les deux orientations possibles des axes de temps qui

est sans équivalent du côté de l’espace».5

Mais il nous faut voir ce que représentent physiquement ces catégories.

La Relativité admet que tout corps se meut à une vitesse inférieure ou au plus

égale (si le corps n’a pas de masse) à celle de la lumière. Il en est de même des

influences causales non-matérielles (propagation des ondes, etc.). Vitesse inférieure

à celle de la lumière, c’est, avec nos unités,

∆x/∆t < 1, qui entraîne ∆x < ∆t, donc imaginaire.∆s ∆x 2 ∆t 2

Cela signifie que leurs lignes d’univers suivent toujours des directions du genre

«temps», éventuellement du genre «lumière» mais jamais du genre «espace». La

causalité est du genre «temps».

Par contre ce n’est que pour des événements A et B où la direction AB est du

genre «espace» que l’ordre temporel de A et de B peut s’inverser. Si AB est du

genre «temps», l’ordre temporel AB sera le même pour tous les systèmes.

Plaçons-nous en un point d’univers O de l’espace-temps. Et traçons les lignes

d’univers LL′ et MM′ de deux photons allant en sens inverse qui se croisent en ce

point d’univers

5
La Notion de temps, équivalence, avec l’espace, Hermann, Paris (1963), p. 70-72.
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Tous les points d’univers T postérieurs à O tels que OT soit du genre «temps»

seront situés dans l’angle supérieur M′OL′; puisque l’ordre temporel n’est pas

modifié sur les directions du genre temps, T est postérieur à O dans tous les

systèmes et l’ensemble des points d’univers à l’intérieur de M′OL′ constitueront le

futur absolu de O, absolu parce qu’ils sont futurs pour tous les observateurs.

De même, les points d’univers situés à l’intérieur de LOM constituent le passé

absolu de O.

Au contraire, l’ensemble des points d’univers tels que E situés à l’extérieur de

ces deux angles et tels que OE soit du genre espace constituent ce qu’on appelle

l’«ailleurs» de O (son «ailleurs» spatio-temporel, qui n’est pas un ailleurs spatial !).

Les seuls événements qui peuvent avoir une influence causale sur O sont situés

dans son passé absolu, les seuls événements sur lesquels O peut avoir une influence

causale sont, situés dans son futur absolu. Mais son «ailleurs» ne peut pas plus agir

sur lui qu’il ne peut agir sur son «ailleurs». Et ce n’est que son ailleurs que

différents observateurs passant en O peuvent découper différemment en un passé et

un avenir cette fois-ci relatifs.

futur
absolufutur

relatif
futur
relatif

passé
absolu

passé
relatif

passé
relatif

On voit donc que l’inversion de l’ordre temporel de certains événements n’est pas

si grave qu’on aurait pu le craindre. Car, au fond, l’ordre temporel de deux

événements qui ne peuvent avoir aucune interaction est assez académique.

Une image me fera mieux comprendre.

Il est utile et instructif de relater, en écrivant l’histoire de France, ce qui s’est

passé ailleurs en Europe au même moment. Ceci parce que des événements qui se

sont produits ailleurs qu’en France ont pu causer des événements ou motiver des

décisions en France, ou parce que la France a pu intervenir ailleurs. Mais est-ce
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bien utile de mettre en parallèle ce qui se passait au Japon du temps de Louis XIV,

si les frontières de ce pays étaient aussi imperméables qu’on le dit, ou ce qui se

passait chez les Incas du temps de Jeanne d’Arc, alors que l’Amérique n’avait pas

été découverte ? Ce n’est que lorsque des influences, des filiations sont possibles

que l’ordre temporel prend de l’importance. Et on peut se demander si les peuplades

de Papouasie qui en sont à l’âge de la pierre ne sont pas plus contemporaines de

nos ancêtres que de nous-mêmes, tant que nous n’avons pas de contacts avec eux.

Cela étant dit, revenons à notre critique.

On a choisi de spatialiser le temps : les notions temporelles telles que le passé,

le présent, le futur ont perdu leur statut et sont devenues spatiales, le mouvement

lui-même est devenu une notion spatiale, les mots «maintenant», «déjà», «pas

encore» ont perdu leur sens temporel et prennent eux aussi un sens purement

spatial. Il n’y a plus de véritable temps, plus de véritable devenir : l’un et l’autre

ont été traduits en termes spatiaux.

Mais, puisque notre intuition du temps diffère de celle de l’espace, appréhender

l’espace-temps comme s’il s’agissait d’un espace ne peut conduire qu’à une image

fausse : ces points d’univers sont en fait des points-instants, ces lignes d’univers qui

nous paraissent données en une fois sont en fait tracées au cours du temps; ce qui

nous apparaît comme des inclinaisons de ces lignes est en fait des vitesses; passé,

ailleurs et futur nous sont donnés à la fois alors que bien entendu ils n’existent pas

simultanément, l’ailleurs est un ailleurs spatio-temporel, donc un ailleurs spatial qui

a jusqu’il y a très peu de temps été accessible à notre action et dont nous recevrons

bientôt des messages, etc. Tout doit être retraduit dans un langage spatio-temporel,

parce que la quatrième dimension est irréductible aux trois autres et ne peut être

appréhendée que par notre seule intuition du temps.

«Pourtant», m’ objectera-t-on, «vos contradicteurs, selon les mots de Bergson,

prennent le déroulement de toute l’histoire passée, présente et future de l’univers

pour une simple course de notre conscience le long de cette histoire donnée tout

d’un coup dans l’éternité; selon eux, les événements ne défileraient plus devant

nous, c’est nous qui passerions devant leur alignement. C’est donc qu’ils admettent

eux aussi un véritable temps, puisque notre conscience court, passe devant

l’alignement des événements».

Cette image nous induit cependant encore, très subtilement, cette fois-ci, en

erreur. Car elle suppose un très curieux dédoublement du temps en un temps

physique t, représenté par une dimension spatiale, et un super-temps métaphysique

τ dans lequel serait plongé l’espace-temps ainsi spatialisé. En effet, lorsqu’on dit

que l’histoire nous est donnée tout d’un coup, ce ne peut avoir de sens que dans

l’idéale simultanéité d’un super-temps par rapport auquel cet espace-temps serait un

espace. Lorsque Weyl dit que le monde objectif (c’est-à-dire l’espace-temps) est,

qu’il n’advient pas, il se place encore dans le présent de ce super-temps méta-

physique.
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Mais il y a plus.

Certes, si vous me permettez d’utiliser une image à trois dimensions pour illustrer

une réalité qui en a quatre, on peut couper cet espace-temps spatialisé comme un

saucisson, précisément parce qu’il est spatialisé. On peut le couper selon une hyper-

surface t = constante; la tranche qu’on obtient ainsi est un véritable espace à trois

dimensions. Et on peut faire avancer cette coupe le long de la quatrième dimension

qu’on a spatialisée, le temps physique t.

Tant qu’on ne regarde que la surface de coupe, c’est-à-dire l’espace, l’image est

correcte : on voit cet espace évoluer au cours du temps.

Mais il se superpose à cette image juste une image trompeuse, qui consiste à voir

cette coupe avancer le long de la quatrième dimension comme le long d’une

dimension spatiale, par un mouvement qui ne peut se concevoir que par rapport à

un super-temps, car il faut bien un véritable temps pour qu’il y ait mouvement et

on n’en avait plus, puisqu’il avait été transformé en espace.

Bref, on fait une sorte de salade épistémologique avec un vrai temps qu’on dé-

temporalise pour en faire une dimension spatiale, puis qu’on re-temporalise en

parcourant celle-ci d’un mouvement uniforme.

C’est cette image trompeuse qu’évoque Bergson pour la critiquer («les

événements ne nous arrivent pas, c’est nous qui leur arrivons»), qu’évoquent

Eddington («les événements sont là et nous les rencontrons sur notre passage») et

Costa de Beauregard («ce n’est pas la matière qui s’avance le long du temps,

puisqu’elle est au contraire étalée [notion spatiale !] le long [encore une notion

spatiale] de la quatrième dimension comme à travers les trois autres [qui sont

spatiales]; ce sont les psychismes qui s’avancent [notion de mouvement] à travers

le bloc [notion spatiale] de la matière le long [notion spatiale] de la quatrième

dimension» [c’est moi qui souligne et qui commente].

Le formalisme de la Relativité nous oblige-t-il à considérer notre futur spatio-

temporel comme donné, comme déjà écrit, comme étalé dans une sorte d’éternité ?

Avant de répondre à cette question, il faut d’abord lui donner un sens.

Que peut vouloir dire «déjà écrit» ? Le mot «déjà» se réfère à une simultanéité,

à un «maintenant» : simultanéité par rapport à qui ? Il est bien sûr que ce n’est pas

un «déjà» par rapport à nous : notre futur n’est pas «déjà là», pour nous, ce serait

une contradiction dans les termes. Comme le dit Costa de Beauregard, «allez donc

faire dire à l’alpiniste accroché à sa paroi que «le sommet est déjà là» ! Il vous

prendra pour un mauvais plaisant...».

Alors pour qui est-il déjà là ?

Nous avons critiqué plus haut la conception selon laquelle le futur serait là, en

tant qu’espace-temps spatialisé, plongé dans un super-temps. Le futur serait déjà là

comme le reste du saucisson est déjà là lorsqu’on coupe la tranche présente; cela

signifierait donc que, au moment (métaphysique) où je coupe la tranche t0, la

tranche t1 (t1 > t0) attend (dans un temps métaphysique) que la section se soit
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déplacée (par rapport à un temps métaphysique) jusqu’à la section correspondant à

t1.

Mais qu’est-ce qui me forcerait à supposer que la tranche t1 est là, attendant

d’être coupée, alors que le temps physique en est encore à t0 ?

«Attention !», dira peut-être un contradicteur, «pendant que vous coupez votre

tranche de présent t0, d’autres observateurs coupent simultanément une tranche t0′
oblique par rapport à la vôtre, tranche qui entame votre futur; celui-ci doit donc être

déjà là. Et vous êtes forcé de prendre au sérieux le mot «simultanément», puisqu’il

s’agit d’une simultanéité absolue : les observateurs dont je parle coupent au moment

où ils vous croisent, au moment où ils passent à l’endroit où vous êtes !».

Cette objection ne m’impressionne pas beaucoup. Car ce qui peut être présent ou

passé pour d’autres observateurs tout en étant futur pour moi, ce n’est qu’un futur

relatif, sur lequel je ne peux plus agir, qui est déjà scellé comme s’il était mon

passé. Ce qui doit rester ouvert, ce qui ne doit pas être écrit sans moi, c’est mon

futur absolu. Et ce futur absolu n’est du passé pour aucun observateur passant à

l’endroit où je suis.

Et on peut se demander si l’«ailleurs» est bien nommé, et si sa division en passé,

présent et futur relatifs ne suggère pas des interprétations incorrectes. Ne serait-il

pas plus juste d’appeler «présent absolu» cet «ailleurs», en se souvenant que ce

présent a une certaine épaisseur ? On aurait ainsi une division claire entre un futur,

un passé, un présent tous trois absolus, présent dans lequel la division entre un

passé, un présent et un futur relatifs est superflue : elle n’a aucune importance

physique. Ce présent absolu a toutes les caractéristiques d’un présent classique

tenant compte des retards de transmission : il est trop tard pour agir sur ses

événements et trop tôt pour que les conséquences de ceux-ci nous aient atteints. La

seule différence, c’est l’épaisseur de ce présent (c’est-à-dire le temps qui s’écoule,

pour nous autres terriens, entre le moment où est parti le signal lumineux qui nous

informe et celui où arrive la réponse que nous envoyons) qui est négligeable sur

terre, de quelque deux secondes pour la lune, mais, pour certaines galaxies

lointaines, de plusieurs milliards d’années.

4. Conclusion

La Relativité a indiscutablement introduit une liaison entre l’espace et le temps,

qui ont cessé d’être séparément invariants : seules les grandeurs spatio-temporelles

méritent le nom de réelles parce qu’invariantes; le découpage selon l’espace et le

temps étant relégué au rang de «perspective» et variant selon les observateurs.

Il ne faut cependant pas oublier que, même dans cette réalité quadri-dimension-

nelle, le temps garde sa spécificité, qu’en particulier les directions des genres temps,

espace, lumière sont elles aussi invariantes.

Une interprétation fidèle de l’espace-temps doit donc conserver à la quatrième
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dimension la signification intuitive que nous attachons au mot «temps».6

Certes, il peut être quelquefois commode de représenter cet espace-temps par un

espace proprement dit où l’on décide d’appréhender la quatrième dimension non pas

avec notre intuition de temps, mais avec celle d’espace.

Mais il faut alors le faire avec rigueur et conséquence. En particulier :

- il ne faut pas oublier que c’est une représentation et ne pas prendre ce quadri-

espace pour le véritable espace-temps;

- il faut se souvenir que, puisque la dimension temporelle a été spatialisée, on n’a

plus de temps, plus rien de ce qui fait appel à l’intuition temporelle : ni «déjà», ni

«à la fois», ni mouvement, ni immobilité. Il n’y a plus que des trajectoires, des

inclinaisons, etc. qui, elles, peuvent être appréhendées par une pure intuition

spatiale. On ne peut pas donner à la même coordonnée une interprétation à la fois

spatiale et temporelle;

- l’interprétation de l’écoulement du temps pour un observateur comme l’avance

d’un front dans un quadri-espace préexistant suppose, pour qu’on puisse parler de

mouvement, qu’on plonge ce quadri-espace dans un nouveau temps, distinct du

temps physique puisque celui-ci est déjà là, transformé en coordonnée spatiale. On

crée donc, en fait, une chimère : une sorte d’espace-temps à cinq dimensions où le

temps apparaît deux fois, une fois comme coordonnée spatiale et une fois comme

coordonnée temporelle, la première étant parcourue au cours de la seconde. Il va

sans dire que cette chimère n’a plus qu’un lointain rapport avec l’espace-temps

quadri-dimensionnel de Minkowski.

Ainsi un examen attentif du formalisme relativiste et de ses conséquences d’une

part, de notre intuition de l’espace, du temps et du vocabulaire dans lequel nous les

traduisons d’autre part, montre que rien ne nous autorise à prendre au sérieux cette

image d’une exploration progressive d’un espace-temps préexistant dans lequel notre

avenir même serait inscrit.

6
La thèse soutenue ici d’une irréductibilité du temps à une coordonnée d’espace pourrait éveiller chez

certains lecteurs des résonances bergsoniennes. Il n’est peut-être pas inutile que je précise que les
convergences s’arrêtent là et que je suis loin d’épouser les autres positions de cet auteur sur la durée et
sur l’irréductibilité de cette dernière au temps des physiciens (qu’il prétendait, à tort, être spatialisé,
discontinu et réversible).


