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NOTRE DOUBLE IMAGE DU MONDE

L'auteur tente, dans cet article, de tenir compte a la fois de la critique
idéaliste qui constate qu’on ne peut tester sa connaissance d’'un objet qu’a
traversune autre connaissance de ce méme objet, et de I’ exigencer éaliste selon
laquelle notre connaissance doit pouvoir ére mesurée a un monde réel (notre
connaissance n’'est pas le monde, nous pouvons nous tromper). |l distingue
pour cela un monde-C, qui est notre connaissance du monde, et un monde-I,
qui est notre perception immédiate (et momentanée) du monde qui nous
entoure. Le fait que ce monde-l ne se laisse pas toujours intégrer dans le
monde-C, qu’il apporte du nouveau, de I'imprévu, des rectifications, montre
gue nous ne pouvons pas avoir du monde une image qui se réduit a ce que
nous en savons. Cette image d’un monde qui dépasse la connaissance que nous
en avons, Bonsack I'appelle monde-Q. Mais ce monde, puisqu’il dépasse notre
connaissance, ne peut étre en aucun cas la référence a laquelle on mesure la
vérité du monde-C; cette référence est fournie par le monde-I. C'est ce
monde-I qui montre que le monde-C ne suffit pas, qu'il faut postuler un
monde-Q qui le dépasse.

Jai souvent cit le constat de Kant quartla connaissance :

Je ne puis comparetrdbjet avec ma connaissange’ en le connaissant. [...]
Je ne puis donc que juger si ma connaissance atget concorde avec ma
connaissance dédbjet.

Ce constat est le fondement de tous legaidmes : lobjet lui-méme étant
inaccessible, ma connaissance ne peut donc que sedleorgle-nméme, elle est
mesure telle-méme. De telle sorte que &me si elle me trompe, si elle structure
le monde selon des formes de sensidiit des caigories qui sont propresl’ esprit
et Mappartiennent paa la chose en soi, je ne peux pasem apercevoir directe-
ment. Je suis prisonnier de ma subjecéiviEt puisque le monde Trast interdit, il
ne me reste da me pencher sur le Moi.

Le réaliste déclaré — ou celui qui se cache naturellement en tout hommee
rebiffe devant un tel constat. Il sait ou sent bien que notre connaissaestepas

Article paru dans leBulletin AFG n° 83 (février 1995), p. 9-14.
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mesure telle-méme. Parce que cela rendraiefdreur impossible : le monde ne
pourraitétre que tel que je le connais. Or chacun se souvient &eesrompg ici

ou la et rares sont ceux qui sont asse&spmptueux pour penser Gis ne se
tromperont plus jamais. Il doit y avoir un moyen de céhgr notre connaissance,

de savoir si elle est juste ou fausse, ou du moins si elle idoine ou non. Il doit y
avoir une instance qui permet de discriminer entre le juste et le faux.

Certains ont dit «Oui, il y a une instance, mais elle est interne. Il faut que mes
connaissances soient @bntes entre elles Mais chacun voit que ce céie est,a
lui seul insuffisant. Il y a des #lories parfaitement cdhentes, mais qui ne
sappliquent manifestement pas au monde telilgest. Seule une @métrie
euclidiennea trois dimensions (ou uneégmétrie non euclidienne courbure tés
faible) convient pour la description de notre espace. Ultemgtrie grossérement
non euclidienne ou uneégmétrie euclidiennea deux dimensions ne convient pas.
Et en physique, on confiamombre de thories parfaitement c@hentes qui pourtant
se sont évélées fausses.

Mais il y a une autre solution, qui tiedgalement compte du constat de Kant :
c’'est que notre image du monde ne soit pas, telledauBlique framgaise, une et
indivisible, mais qtil y ait plusieurs images du monde, ou du moins plusieurs sens
dans lesquels prendréekpressiorfimage du monde Il se pourrait alors qune
image du monde soit confrad a une autre image du monde, plus fondamentale,
plus immédiate, plus fiable, qui en constitue I&férence.

Et, en y éfléchissant un peu, ori apegoit vite quil en est bien ainsi, dil ne
S agit pas seulementuane astuce mtorique pour se tirer'dine situation paradoxale.

D’une part, nous nous sommes constitne image du monde qui est en quelque
sorte notre connaissance du monde : nous savorilsegiste tels individus, telles
cakgories détres, nous savons les situer damespace et le temps, leur attribuer des
qualités, les relier par des lois, @ire avec une plus ou moins grandeugrité leur

comportement. Tout ceci constitue une connaissance, une image du monde que nous

avons inériorisée et qui esta notre disposition dme si nous fermons les yeux,
méme si nous supprimons toute perception venant du mondgexxt Appelons ce
monde-pour-nousionde—GC ¢ esta-dire mondeconny monde de notreonnaissan-
ce ce que nous savons deépis et de positif sur le monde.

Mais dautre part, il y a le monde tel gum’apparé immédiatement, la s;e
gue je suis en train de percevoir! &St aussi, en un certain sens, une image du
monde, test par son intergdiaire que je suis infordde Iéat momentaé du
monde. Je 'Bppelleraimonde-| le mondeimmédiat Et il constitue plus une
informationsur le (ou une perception du) monde€ gie \éritable connaissancelu
monde.

Enfin, je suis parfaitement conscient que mon mei@@lele monde tel que je le
connais, hest pasle monde Que cette connaissance estalbrd lacunaire,
fragmentaire. Je ne peux pas me targuer de dtnrende moindre recoin de
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I’Amé&rique du Sud, 0 je n'ai jamais mis les pieds, ni@me tous les sites de mon
pays, ou de ma ville, si petits soient-ilsyla d innombrables choses quégnore,
des animaux dont je’ai jamais entendu parler, des sciences dont je ne sais pas
grand-chose.lly a tous les jours des choses qui me surprennent, auxquelles je ne
m’ attendais pas.

En outre, je sais pertinemment que, sur certains points; §&ais trom, et que
j’ai da rectifier mon jugement. @sta-dire que le mondel s est Bvélé, sur certains
points, divergeant du mond€, plus exactement : mon mond€ sest evélée
incapable dntégrer certains mondes.

Enfin, il y a tout ['avenir, que’jignore. Je sais dan inventera et fabriquera des
choses dont nous'avons aujourthui aucune ide. Je suis donc incapable de me
faire de lavenir une image tant soit peuépise. Or mon mondeC n’'est pas
seulement le monde’aujourdhui, cest aussi le monde’klier et le monde de
demain. Dailleurs quest-ce que le mondeaujourdhui, al’échelle de lunivers ?
D’abord, il y a la relativié de la simultadité : le présent dun observateur en mou-
vement par rappord moi est diférent du mien. Et ensuite, il y a dégénements
qui se passent dans morépent, mais qui sont si lointains que nos descendasts n
auront (peutétre) connaissance que dans des millions oéme des milliards
d anrées.

Je ne peux donc pas dire quérlage que je me fais du monde€,est mon
monde-C. Je sais qlelle est incompite et méme, jignore aj, incorrecte. Si le
monde est inépendant de la connaissance qienjai— et il I’ est, puisque lorsque
je me trompe, les choses se passent selorédret ses lois propres et non selon
I état et les lois que je lui avais faussement attéds+— je dois admettre dil est
différent de mon mondeC. Et | arriveraiala méme conclusion si je tiens compte
du fait que les monde< des divers sujets d&fent selon leurs connaissances, leurs
expériences, et si'pxige de limage du monde' intersubjectivié, le deggé le plus
bas dobjectivité.

Donc jai du monde une image dmisea certains endroits, flouad' autres, et qui
est ouverte en ce sens queéme k ou elle est pécise, elle peuttre inexacte.
Autrement dit, jai du monde une image (non totalement expd&jtdont jadmets
que mon mondeC n'est quune approximation. Cette imageéale, dont je ne
dispose pas, je’dppelle mondeQ. Et je sais que 'est de ce mondeQ que
dépendra le mondd que je percevrai. En quelque sortaijdu monde une image
(monde-Q) qui est diférente de’limage (mondeC) que jai du monde ! Et st
le monde-l qui me prouve cette diéfence. Cela pataparadoxal et subtil, mais je
ne vois pas commermchappera cette conclusion. Il 'y a, idgrée dans’limage que
je me fais du monde, la @&athese que ce monde ne s&luit pasa ce que jen sais.

Restea examiner les rapports entre ces éiénts mondes. Et'dbord ceux entre
le monde-C et le mondel.

Tout dabord, il est clair que le mondé (sans doute faudrait-il dire : les
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mondes 1) ont joué un role capital dans la formation du mond€, ce sont eux qui
ont permis de le constituer, de leénfier, de lajuster. Certes, il faut aussi
reconnitre I'apport de’léducation, de’lenseignement, dedxemple, qui ont souvent
modek le monde-C de fagon décisive. Mais tous ces acquis sont, en demi
analyse, le &iment des monded des autres et de nos ares.

La distinction entre ces deux mondé&saut le paradoxe souléypar le constat
de Kant : ma connaissance (monrd) n’est pas erifi ée par elle-ndme, elle nest
pas non plus érifiée par un objet en soi inaccessible, elle aSifiée (ou Efutée)
par le mondel qui est lui, accessible, parce que lui aussi interne au sujet. Ce qui
permet de éhabiliter la notion de &rité-correspondance.

On me dira «Mais votre mondel n’est pas un monde !'Rbord, il est tout au
plus une petite portion’dn monde. Ensuite il est dbord lexpérience, lensemble
des sensations issues des organes sensoriels avec les relatmmeqgtre elles ces
sensations. @st vous qui faites de cette eXpience un monde ! Et en vous
appuyant sur ce que vous savegadsur le monde, donc sur votre monde. Les
objets, il a bien fallu que vous les identifiez, donc que vous les reconnaissiez
comme objets ga catalogés du monde C. Bref, vos mondesl ne sont pas des
mondes vierges, primesautiers, ce ne sont que des reproductions de fragments de
votre monde C !».

— C'est vrai que le mondeC joue un grand dle dans la constitution du
monde-1 et que souvent, on pgrit non pas ce qui est, mais éguoi on sattend.
Mais premérement, il ne faut pas oublier que le mordgest issu de mondes.

Et I'habitude ne rend pas fament aveuglé ce qui est inhabituel. Il peut aussi se
faire que le familier serve defitrence pour tout ce qui enécarte, quon se rende
immédiatement compte que quelque choseshpas comme’tabitude. On le voit
bien lorsquon cherche les fautes de frappe dans un texte : il arrivergne voie
pas des erreurs groéses parce qun substitue au mot tel gl est écrit le mot
correct auquel on’attend. Mais cela 'mbolit pas notre facudtde corriger des
textes : il arrive aussi qun mot nous semble bizarre et que, &pexamen plus
attentif, nous nous apercevions'ijlui manque une lettre, ou dune syllabe &té
redoubée, et ceci quelquefoiala quatreme ou cinquéme relecture. Il est vrai que

je reconnais des objets queijdga vus. Mais il arrive aussi que jeédouvre tout

a coup des objets dont je avais aucune @&, et que je les électe comme tels.
Toute notre capad@td apprentissage et de perfectionnement, qui est difficilement
contestable, repose sur notre aptitédéiscerner, dans le monedg cea quoi nous

ne nous serions pas attendu confémenta notre monde C. |l est clair quil faut

une certaine lucidé pour voir les contradictions : pourédouvrir, il faut savoir

S éonner, se poser des questioasll d’' autres ne voient rien' dirange parce dils

sont habités a cetétat de choses. Einstein excellait dans cette clairvoyance, jugeant
peu satisfaisantes destinies ou des intergtations dont la plupart de ses cagjues
s'accommodaient sans se poser de questions.
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Quant au mondeQ, il faut bien voir quen aucun cas, il ne peut servir de
référence au mondeC, puisquil n’est pasa notre disposition. st ce qui a fait
dire & Putnam que la conception de l&rité-correspondancetait morte. La
référence est fournie par le monde Le monde Q — ou pluit I’écart entre le
monde-Q et le monde C — ne se manifestanousqu'a traversle monde-1. C'est
le fait que les choses ne soient pas telles ou quéésements ne se produisent
pas tels glon pourrait &y attendre selon le mond€ qui montre que ce moneé€
est insuffisant, qul n’est pade monde, qu il n’est quune image approximative et
imparfaite que nous nous faisons de ce monde. Le monidéoduit une dimension
d’ imprévu qui rend manifeste le mond€ et obligea ouvrir le monde C.

Je me demande si une telle conception de la double image du monde ne serait
pas susceptible de ralliérla fois les suffrages’dn idéaliste qui insiste sur le fait
guil n'y a pas dobjet-en-soi exXrieur a I'esprit, objet qui pourrait servir de
référencea notre connaissance, et ceudud réaliste qui refuse ‘ddmettre que le
monde se éduit & ce que nous savons de lui. Car elé&ablit la dualig entre le
monde et la connaissancépsvrant ainsia la dimension de’krreur, sans pour
autant postuler unesférence inaccessible parce’gutérieure au sujet.

N.B. Ceux qui connaissent mes articleggédents seront peldtre déroutés par
I"apparition dun monde | et d un monde C et se demanderont peétire quelle est
la relation de ces mondes avec le mon@edont jai park ailleurs.

J ai longtemp<té ten d'identifier le monde O avec un mondeC. Je pensais
gue mon image du monde ne pouvdie que ce que je savais du monde, avfis
quelque éticencea admettre un savoir qui soé la fois savoir et non-savoir : ou
bien je sais, ou bien je ne sais pas. Je parlais biem dnonde Q, mais ce
monde-Q était quelque chose gétait au-deh de nos mondes individuels, quelque
chose dont on ne savait pas trop ib était.

Mais, ces derniers temps, il'Bst apparu toujours plus clairement que si le
monde-O doit ére I'image individuelle que chacun se fait du monde, alors, il ne
peut se éduire a un monde C. Car nous savons bien que le mondéabkse
largement ce que nous en savons,lgest beaucoup plus riche et que notre savoir
peut ére faux. On ne peut donc pas dire quenkhge que nous nous faisons du
monde, test ce que nous en savons explicitement, dastda somme des connais-
sances particudres que nous avons sur ses éifintes parties et sur les lois qui le
gouvernent. Paul Bernays objectaitma conception de la connaissanceMais la
montagne test pourtant pas un s@a . Il avait raison : on peuéventuellement
dire que je me constitue, avec les diintes connaissances qiai fassemides sur
la montagne, un séma ou un mode de la montagne. Mais je sais bien que ce
mocdtle n'est pas la montagne, que la montagne elemmest beaucoup plus riche
qgue tous les madles que je pourrai hen faire, et qlelle peut néme démentir
certainséléments de mon matdke.

Par ailleurs, il est vrai quin savoir qui serait un non-savoir serait contradictoire.
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Cependant, un savour un non-savoir hest pas contradictoire : je ne peux @Eas
la fois savoir et ne pas savoir, mais je peux savpie je he sais pas. '@st un
méta-savoir, un savoir qui ne se situe pas au niveau du savoir sur le monde, mais
au niveau du savoir quaatmon savoir sur le monde. Pour obteniniage que’jai
véritablement du monde, il faut donc queajoute, ou mieux quéiptégre a mon
savoir sur le monde le &a-savoir que je ne sais pasut sur le monde et que
méme, sur certains points, mon savoir quant au monde @eaiterroré. Il faut en
guelque sorte quégjoutea mon savoir mon ignorance et mes possibles erreurs. Et
peutétre que c¢est justementa, la philosophie ouverte au sens de Ferdinand
Gonseth.

Quant au mondel, il est I'interprétation, selon le mode' thterprétation qui néne
au monde O, des sensationsS effectivement pegues. Ce sont les objet® (avec
leurs relations O) requis pour expliquer ces sensatiesdonc les objetsO et les
relations-O qui sont inBréesa partir de ces sensations et de leurs relations...

L’'INVARIANCE COMME CRITERE DE REALITE

Avant-propos

I m’a sembg utile — et je remercie FInstitut de la M éhode de men
donner I'occasion— de rassembler en un volume des textes sur l&alisme que
j'ai écrits au fil des ansa diverses occasions, textes dont deux sontétits et
deux autres riont paru qu’en anglais. Bien ér, comme ils traitent tous du
méme sujet et que chacun tentre eux était censé pouvoir étre lu ind épendam-
ment des autres, ils comportent tinévitables répétitions. Mais ce n'est peut-
étre pas toujours un mal : comme il sagit d'un sujet difficile et d’'une
approche inhabituelle, voir les mémes choseclairées un peu diferemment
peut aider & mieux les saisir,a se familiarise avec ma émarche.

1. Les dfinitions du réalisme guon trouve dans les encycléglies et dictionnaires
philosophiques ont un certain nombre de points communs.

a) Il y est question dexmonde extrieur», de «réalité» (Wirklichkeit) d’ «étre». Ce
«monde extrieur» est qualifé d’ «objectifs, de «réel», de «matriel».

b) Toutes les éfinitions insistent sur le fait que ce monde éigur estindépendant
de la connaissance de=kpérience sensible, de la perception, de la gensle la
conscience, du sujet.

Voici par exemple 'lune des meilleures «Standpunkt, wonach es eine vom
erkennenden Subjekt (vom Denken, Erkennen, Bewusstsein) &mgibh,
selbstseiende, in diesem Sinne absolut seiende (nicht bloss ideelle) Aussenwelt
gibt»* [Position selon laquelle il y a un monde extérieur indépendant du sujet
connaissant (de la pensée, de la connaissance, de la conscience), existant en lui-
méme, dans ce sens existant absolument (n’étant pas seulement de la nature des
idées)] .

Le pointa) soukve des difficulés consi@rables : on ha rien expliqeé tant quon
n'a pas pécisé le sens des motgextérieur», «objectif, «réel», «matriel».

Article paru en anglais dans Dialectia (1977), p. 313-331 sous le tittevariance as a criterion
of reality, et dans le<ahiers de I'lM n° 6 (novembre 1994), p 1-18.

! R.BSLER: Worterbuch der philosophischen Begriffe, Mittler & Sohn, Berlin (1929).

Les traductions sont de F. Bonsack.
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Le point b) pose lui aussi bien des prébies, mais qui paraissent mieux
circonscrits et thcas plus facile : le sens du metndépendant est moins vague
que celui dexréel», ou d «objectif>. Nous commencerons donc padiide du point
b), quitte & revenira |’ occasion sur certains aspects du paint

2. Comment conrikon ? Nous admettrons avec Gonsethoguconndt par sckéma,
I’exemple ésormais classiquétant celui de la boule dans la fr Un sckéma est
schéma de quelque chose, soit déekpérience, soit ddéments dun autre scéma
reposant lui-rdme plus ou moins directement stexpérience. Le motexpérience

est utili® ici dans un sens & large : il inclut non seulement les daes
sensorielles, plus ou moins triégs par les centres nerveux, mais aussitlvité du

sujet pour acgérir de nouvelles informations (manipulations, inspection gexpen-
tation simple ou sophistige).

Percevoir consistamettre en relation certairéments du scéma avec quelque
chose que’pppellerai provisoirementsituation Eelle», me ©servant de piciser
plus tard. Le scéma nous permet ensuite de travailler surééments, par exemple
de peévoir leur évolution, de d@clarer possibles certaingsonfigurations scmati-
ques, impossibles thutres etcA partir des ésultats obtenus dans le soha, on
prévoit alors certaines caragistiques de lacsituation éelle»; les messages de nos
sens, correctement integdés, nous donnent des indications suxéituation gellex»
effective; nous pouvons alors comparer ce @tait prévu avec ce qui '®st
«réellemend pas®; sil y a régulierement correspondance, nouéclkdrerons le
schéma idoine; si par contre le séma nous conduiti prévoir des «situations

réelles> incompatibles avec les renseignements fournis par nos sens, nous

déclarerons que le séma est pour le moins inapplicable dans le cas particulier.

Pour fixer les iges, on peut prendre comme éafa une téorie mattématique
telle que la gométrie euclidienne ou une @orie physique telle que la énanique
classique.

Ce sckema de la connaissance appelle quelques commentaires tles
problemes les plus difficiles est la mise en relation éSnents du soéma avec
ceux de la«situation géelle». Il y a dans le scéma quelque chose tpn appelle
«droite»; il faut précisera quel &ément de la situationéelle on fera correspondre
cet élément, par exemple expliguer comment on trace une droite, comment on
reconndt qu une ligne est droite, ou ¢une egle est droite, comment onysprend
pour faire passer une droite par deux points, ou pour re¢rarg un point est ou
non sité sur une droite, quelle margeéadreur on tofrera etc. Un réme scléma
peut dailleursétre appliqe a diff érents mo@les, moyennant une modification des
regles de correspondancesyn des exemples les plus frappants de cette ambiva-
lence du scéma est sans doute celui de léognétrie projective plane o dans tout
théoreme, on peut permuter les notions de point et de droite saé®mala valeur
de writé du théoreme : on peut donc faire correspondre uéme éément du
schéma soit 1élément el «droite», soit I élément el «point».
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Il faut souligner aussi le fait que la correspondan@shqguapproximative : des
schémas logiquement incompatibles peuvehappliquer au rme modle réel,
permettant des pdictions plus ou moins gcises. Lexemple du thoreme de
I"approche illustre bien cette particulérite la correspondance sghatique :«Sur
tout domaine du plan projectif, bagrpour une nétrique euclidienne, on peut se
donner des ritriqgues hyperboliques et desétriques elliptiques qui diffrent de la
métrique euclidienne ‘dussi peu que on veut sur tout le domaineé

Remarquons aussi que le séofa peut prendre des formes beaucoup moins
précises, beaucoup plus sommaires que la foutieorie scientifique. L'espace
dans lequel nous situons les objetsgost I objet lui-méme sont éja des scBmas;

il y a toute une Hrarchie de sofimas, certainsésultats obtenual’aide de scémas
plus fondamentaux pouvadire repris dans un séma«supgrieum. Ainsi le scléma
spatial et objectif permet de faire correspondren certain sysime de sensations
un objet, ou une«situation eelle»; le schéma sugrieur sapplique alors au
comportement de ces objets|’ évolution de ces situations.

3. Dans une certaine conception de la connaissanc&alsme se heurt@& des
objections érieuses.

On peut se demander en effet commedtifier 1'idonéité d'une connaissance
puisque lexmonde exgrieur» — si monde exdrieur il y a— ne se donn& nous
gu atravers la connaissance. Pour savoir si la @@nidont nous apghendons le
monde est a@fjuate ou non, il faudrait que nous puissions comparer notre
connaissancal’ original. Or nous ne disposons pas twiginal; nous ne disposons
gue de la connaissance deriginal; la seule chose que nous puissions donc faire,
c’'est comparer des connaissances entre elles. Nous sommes céndammiamais
savoir comment le monde est vraiment.

Et, finalement, on peut douter deutilité de postuler urkmonde exdrieun>. Ne
peut-on pas se contenter des connaissances ? Postuler des objers ldsriimages
gue nous avons de ces objetsst-ce pas unedduplication superflue et'dilleurs
incertaine ? Rduplication éritée du Balisme n# et dont tout philosophe devrait
s affranchir ?

Wir hypostasieren also unsere theoretischen Modelle um eben dieselben
Modelle ontologisch zu befinden... das &nnen wir aber nur tun, weil die
sogenannterTatsachen nichts anderes sind als Duplikat unseres theoreti-
schen Modelles— projiziert auf den metaphysischen Hintergrund einer
absoluten Realit. Die ganze Prozedurélft darauf hinaus, aufgrund von
Wissenschaft mehr wissen zu wollen als Wissenschaft seibst...

% F. GoNSETH: La Géométrie et le probléme de I’espace, T. VI, Le Griffon, Neuclétel (1955), p. 57).

4 E. KAESER: Ein Dogma des kritischen Rationalismus, Dialectica28 (1974), p. 27.
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[ Nous hypostasions donc nos modéles théoriques pour les fonder eux-mémes
ontologiquement... mais nous ne pouvons le faire que parce que les soi-disant
«faits» ne sont rien d' autre que le double de notre modele théorique —
projeté sur I'arriere-plan métaphysique d’une réalité absolue. Au total, le
procédé revient, partant de la science, a vouloir savoir plus que la science
dle-méme...]

La suppression de cedouble> aurait avantage de nousdivrer d'un certain
nombre de dualismes : dualismes dé&rk et du conritre, de lintérieur et de
I’extérieur, du subjectif et de’ dbjectif. Passons le rasoif @ccam sur toutes ces
entités inutiles et contentons-nousuth pur plénomeénisme !

Ainsi pourraient parler certains positivistes.

4. Allons-nous nous laisser convaincre par éguisitoire ? Il y a certains choses,
cependant, qui devraient nous faigl échir.
D’abord pourquoi’homme non philosophe est-il naturellement gorers le
réalisme ? Pourquoi croit-ih I’existence tin monde exérieur ? Il est difficile
d admettre quil s’agit lad un malheureux hasard quiest pergtué, on ne sait trop
pourquoi. Une hypotise beaucoup plus vraisemblable serait dirhme a de
bonnesraisons d' étre réaliste. Quelles sont ces raisons ?
D’autre part, on distingue |calité de lillusion, du €ve, de lapparence, de
I’erreur. Ces distinctions sont utiles, efficaces. Or nous venongdé®aontres
gu elles sont impossibles, que, ne connaissant pa&lenous sommes incapables
de déterminer si une connaissance lui correspond ou non, donc si elle est vraie ou
fausse. Comment pouvons-nous savoir que nos sens nous trompent quelquefois ?
Le réalisme nest peutétre finalement pas un point de vue compment
dépase : il permettrait de épondrea certaines questiong,condition de pouvoir le
justifier. Car si le éaliste parvienfiune connaissance du monde ditéieur, il faut
gu'il nous expligue comment il y parvient.

5. Nous allons— provisoirement peutre — jouer le jeu du positiviste et de
I'idéaliste : nous tavons pas de connaissance iégiiate de l«extrieuns, nous
n'avons que des reggentations irdrieures, dessschémass. Cependant, il doit y
avoir dans ces sémas desléments qui nous permettent de dire si telle apparence
corresponch une Ealité ou non. Par exemple : urdton mapparé commeétant
brisé : I’est-il vraiment ou rest-ce qlune illusion duea la réfraction des rayons
lumineux par leau ? Je vois un objet dans une certaine direction. Est-il vraiment
la ou vois-je dans cette direction son image dans un miroir ?

Autrement dit, il doit y avoir desccritéeres de éalité» qui nous permettent
d’accepter ou de refuser comme correspondamuelque chose deéel telle
reprsentation inérée a partir des messages de nos sens.

Nous restons donc au niveau de la éspntation, au niveau de la connaissance,
mais nous recherchons un érit permettant de distinguer parmi les gantations
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celles dont nous disons @lles sont remsentationcde quelque chose déat».

Plus exactement, céest pas un crire de galité que nous proposerons, mais un
critere denon réalité. (De manére analogue, Popper propose, pour unéoiie
scientifique, des crires régatifs (falsification) pludt que positifs). Il ny a pas de
critere suffisant permettant deéclarer quelque choséelle. Mais je pense il y
a des criéres récessaires qui,'8s ne sont pas remplis, interdisedntjuelque chose
de pétendrea la réalité.

6. Ce critre de galité pourraitétre I'invariance,” invariance donl’ indépendance

de la #alité par rapport au sujet connaissant est un cas particulier. Un concept ou
un attribut est dit invariant par rappdtun certain changement si ce changement
n'affecte pas ce concept ou cet attribut.

Prenons un made. Leséléments dun espace vectoriel sont apgekvecteurs.

Ces vecteurs peuvedtre représ par rapport un syséme de gférence; on leur
attribue alors des composantes :'sispace vectoriel est3 dimensionsa chaque
vecteur correspond un triplet de nombres qui sont ses composantes darisde rep
choisi.

Le méme ensemble de vecteurs pétre regeré par rapport diff érents systmes
de férence; lorsqlon passe 'din syséme de éférencea un autre, les composantes
d’'un méme vecteur changent, alors que le vecteur lé¥a ria pas chang

Le vecteur est donc un invariant par rapport auxédéts regres. Cest en
guelque sorte un invariartmétaphysique puisque, pour éinir un vecteur, il faut
bien se donner ses composantes dans umregstie coordonées quelconque.

Mais, si fon a dini sur cet espace vectoriel un produit scalaire, on peut
attribuera cet invariant des grandeurs invariantes. Ainsi, ddimaporte quel repre,
le produit scalaire de deux vecteurs a toujours & valeur. Ce qui signifie que
la longueur dun vecteur et'ngle entre deux vecteurs népgndent pas du syshe
de ®férence choisi.

Dans ce moéde, nous dirions donc que le vecteur estly parce glinvariant. Il
a des prop#tés objectives : la longueur,dngle quil fait avec tel autre vecteur. Par
contre, les coordorées, qui épendent du choix arbitraire du sgste de éférence,
ne peuvent paére consi@rées commedéelles; elles sontelatives au reggre choisi.

(Il ne sagit la que dun modtle; il ne faudrait pas en conclurétivement que
je défends un platonisme madmatique. La«réalité» des entiés matlématiques est
une question éicate que je ne veux pas aborder ici.)

Autre exemple, plus proche de la vie quotidienne : Lorsque notre oeil eét situ

en un point P et lorsque nous regardons dans une directioréglanmous avons
d’'un objet spatial une perspective qui correspond en gtagrojection de’lobjet

5 E. Kaeser a attirmon attention sur un article de Max Born qui a lui aussi sodigimportance de

I"invariance comme cete de Ealité (Philosophical Quarterl (1953), p. 139).
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par ce point sur un plan perpendicula&es.

Si I'on varie le point de vue P, la perspective changémm si objet (par
exemple un cube) reste immobilégsta-dire si ses coordores dans’espace ne
varient pas.

A partir de deux perspectives on peut reconstiti@bjet spatial : il suffit de
déterminer @ se coupent les rayons provenant dénme point. (Cest possible pour
tous les points sauf pour les points ggsur la droite reliant les deux points de vue.
Il y a bien 9Ir des limitations supgmentaires si’bbjet est opaque). Etdbjet
spatial permet de reconstituer toutes les perspectiéisias par le point de vue
et I'orientation du plan sur lequel on projette.

L’ objet spatial est donc en quelque sortevariant de toutes les perspectives. Il
est donc candidatla dignité de «réalité», alors que les perspectives soayrhdes
au rang dapparences.

On peut néme aller plus loin. Puisque le point de vue caédst la position de
I’observateur, du sujet, ces perspectives peugteatqualifiées de«subjectives,
alors que les caraftistiques de’lobjet spatial (la longueur de sesés, langle
gu'elles font entre elles) peuveBtre qualifiées d«objectives puisquelles sont
indépendantes de la position du sujet, invariantes par rapport au point de vue, donc
propres a |’ objet lui-méme (cest pourquoi on parle daropriétés).

Ce quillustre cet exemple,’est dune part lindépendance duéel par rapport
au sujet, car on peut mettre un observateur en P et un autre observatéumaisP
c'est aussi’indépendance duéel par rapporta diverses positions’'dn méme
observateur, donc en quelque sorte par rapptidtat du sujet. Létude devraétre
développée dans les deux directions.

7. Mais, auparavant, il est peéire bon de srréter un instant pour tirer les ¢ens
de cette illustration.

La premére remarque, qui peut pate surprenante aaliste néf, c’'est quee
réel nest pas imnédiatement don@ il est au contraireconstruit. Aucune
perspective ne montrédbjet spatial lui-néme. Si lon se limitea ce qui est fourni
par la vue, lobjet spatial est irfé a partir de plusieurs perspectives, et il esénéf
en postulant un sé@ma qui est’lespace euclidien.

Seconde remarque : Léalisme riest pas seulement uneéthie de lobjet : il
est tout autant une éorie du sujet. Le point de vue debservateur entre lui-eme
dans le scéma spatial, loeil du sujet a ses coordoées.

Le réaliste essaye de faire, dans toute érignce, la part du sujet et la part de
I’ objet, il distingue soigneusement ce qui viehtird changement du sujet et ce qui
vient dun changement dedbjet. Cette distinction'est pas toujours facile, mais
elle est capitale.

8. Passons maintenant en revuaures invariances.

a) Nous avongvoqLe brievement linvariancepar rapport a I’ observateur : c'est
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un crittre couramment utils: si je doute de la éalité de ce que’pi vu, je
commence par demandad’ autres émoins sils ont vu comme moi. Et personne
ne fera de difficués pour admettre que ce qui eéerest constatable patimporte
quel observateur de bonne foi.

Ce serait cependant une erreur de dordrs crigre une trop grande importance,
voire une importance exclusive.ihtersubjectivié n’est pas 'lobjectivité : il est
fréguemment arrig que le grand nombre soit unanime daresreur et glun seul
ait raison contre tous (par exempleééiclite du Pont et Aristarque de Samos
lorsquiils prétendaient, aux I¥et I11° siécles avant notrére, que lalternance des
jours et des nuitgtait duea la rotation de la terre sur elledme et néme que la
terre tournait autour du soleil). Ici encore, le én#t est gatif : il permet dexclure
la réalité de certains pgnomenes, non de la prouver.

A ce propos, il faut signaletimportance de lanesure pour mettre taccord les
observateurs. Grand, long, chau@dmt pas de sens @ris; tout dpenda quoi I'on
se gféere. Par contregplus grand que, «plus chaud que «plus lumineux que ont
un sens sur lequel onentend assez facilement, sh excepte quelques contesta-
tions lorsque les choses com@es sont tés proches et deviennent difficiles
distinguer.

L’introduction dune métrique va dans le @Bme sens «trois fois plus long que
a également une signification @rise, acceptable par tous car ce sontrbggports
entre deux longueurs qui sont invariantes, le nombre mesurant la longueur pouvant
varier selon ’'létalon choisi. Encore faut-il’assurer de’invariance de’Btalon
utilisé, ce qui pose des prashes souvent ardus.éa Platon signalait'importance
de la mesure pour parvenir aéet.®

b) Nous avons aussi pérlde finvariance par rapporé |'état du sujet, et en
particulier par rappora sa position. Mais il y a ‘dutresétats : chacun confiales
expériences @ la méme eau #de par@ chaude ou froide selon que la maigté
préalablement plonée dans’leau froide ou chaude, ou celle du monde qui ftara
rose apés guon ait enle¢ un filtre vert au travers duquel otobservait, ou encore
celle al le monde para tourner lorsqion sarréte brusquement ags quelques
pirouettes. De r@me, le monde visuel seédouble et se élace lorsqlon presse
sur le globe oculaire : toutes ces modifications, toutes «emiances de la
perception sont attrilds non pasa une modification de’bbjet, maisa une
modification du sujet.

¢) L’invariance par rapport au point de vue péué rapprocke de linvariance par
rapport au systeme de référence qui a servi de point de @bart et de guidea
Einstein (principe de relativét: la forme des lois de la nature déire telle quelles

République X, 602, d.
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soient valables dans des @ses de éférence en mouvement quelconqueDie
Gesetze der Physik imsen so beschaffen sein, dass sie inbezug auf beliebig
bewegte Bezugssysteme geldiies lois de la physique doivent étre ainsi faites

qu’ elles soient valables par rapport a n'importe quel systeme de référence]). Cette
exigence est formae trés clairement ga dans les prengres lignes de’hrticle al

il propose la relativié restreinte :

Dass die Elektrodynamik Maxwells- wie dieselbe gegenéstig aufgefasst zu
werden pflegt— in ihrer Anwendung auf bewegte fper zu Asymetrien

fuhrt, welche den Ph&nomenen nicht anzuhaften scheinen, ist bekannt. Man
denke z.B. an die elektrodynamische Wechselwirkung zwischen einem
Magneten und einem Leiter. Das beobachtbai@Bimenen Bngt hier nur ab

von der Relativbewegung von Leiter und Magneshvend nach deiiblichen
Auffassung die beidendfie, dass der eine oder der andere diesémiér der
bewegte sei, streng voneinander zu trennen sind. Bewegt &ialich der
Magnet und ruht der Leiter, so entsteht in der Umgebung des Magneten eine
elektrisches Feld von gewissem Energiewerte, welches an den Orten, wo sich
Teile des Leiters befinden, einen Strom erzeugt. Ruht aber der Magnet und
bewegt sich der Leiter, so entsteht in der Umgebung des Magneten kein
elektrisches Feld, dagegen im Leiter eine elektromotorische Kraft, welcher an
sich keine Energie entspricht, die aber Gleichheit der Relativbewegung
vorausgesetzt zu elektrischen Strémen von der selben Grdsse und demsel ben
Verlauf Veranlassung gibt, wie im ersten Falle die elektrischeiftisr’ [C’ est

moi qui souligne].

[l est connu que I'électrodynamique de Maxwell — telle qu'elle est
habituellement comprise aujourd’ hui — conduit, lorsgu’elle est appliquée a
des corps en mouvement, a des asymétries qui ne semblent pas appartenir aux
phénoménes. Que I'on pense par exemple a I'interaction électrodynamique
entre un aimant et un conducteur. Le phénomeéne observable ne dépend ici que
du mouvement relatif de I'aimant et du conducteur, alors que, selon la
conception habituelle, les deux cas doivent étre strictement séparés selon que
I’un ou I’ autre de ces corps soit celui qui est mi. S ¢'est I'aimant qui est mQ,
le conducteur restant au repos, il se crée dans le voisinage de I'aimant un
champ éectrique d’une certaine valeur énergétique qui produit un courant
aux endroits ou se trouvent des parties du conducteur. Par contre si ¢’ est
I"aimant qui est immobile et le conducteur qui est mQ, il ne se produit pas de
champ électrique dans le voisinage de I’ aimant, mais dans le conducteur une
force électromotrice a laquelle ne correspond en soi aucune énergie, mais qui

A. EINSTEIN : Zur Elektrodynamik beweger Korper, Ann. d. Phys17 (1905)
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— le mouvement relatif étant supposé identique — produit un courant
électrique de méme grandeur et de méme évolution que les forces éectriques
dans le premier cas)].

Einstein, reproche dona I’ électrodynamique sa non-invariance par rapport au
syseéme de éférence alors que les faits sont, eux, invariants. Ce paradoxé\stfa
par la dfinition de quadrivecteurs invariants par rapport aux transformations de
I’espace-temps, quadrivecteurs dont les composantes varient selonéieesyst
référence choisi.

d) Il faut aussi rapprocher déimvariance par rappod I’ état du sujet’linvariance
par rapporta I'information du sujet. On a souvent insiétsur le fait que la
probabili# d'un événement dpend de ce que satson sujet celui qui estime cette
probabili# (ou plus exactement sur ce dont daide de tenir compte). Puisuun
méme événement, diférents observateurs diversement rensé&greuvent attribuer
des probabiliés différentes, et puisque pour unéme observateur, la probabdit
peut varier brusquement lorsgwobtient un nouvelle information, la probabéine
peut donc en aucun cée consi@rée comme une propéié réelle de |événement.
C'est dailleurs pour cette raison que laéoanique quantiqueétant une tidorie
probabiliste, hétait pas consiéfée par Einstein comme une description coégl
Contrairementa ce qui a souvengté prétendu, lattitude dEinstein était donc
parfaitement coérente, néme sil a été révolutionnaire en relativé et réactionnaire
en ce qui concerne laéanique quantique.

€) L'invariance par rapport atemps pose quelquefois des preébies dlicats. Il y

a certes des objets qui se conservent assez bien, du moins sdritefep assez
courtes @ nous les observons. Et nous les prenons souvent comme paradigmes du
réel.

Mais il y en a dautres quévoluent, qui changent, et qui changent objectivement,
en ce sens quedbjet, quiétait invariant par rapport au point de vue, ou aux
différents observateurs au temigsl’est de nouveau au temps I'invariant en t
étant différent de celui ent;, On en conclut alors quédbjet a objectivement
changk. Ici encore, la distinction entre une modification apparente et une modifica-
tion réelle rest pas toujours facile; cependant, dans la plupart des cas, une
modification apparente eséwersible, tandis qune modification iréversible est
généralement éelle’

Marcel BoLL : Les certitudes du hasard, Coll. Que sais-je?, PUF, Paris (1951), p.25; F.GBISETH :
Philosophie des sciences, Vue d ensemble, in La philosophie au milieu du vingtieme siécle, R. KLIBANSKI
(ed.), La Nuova ltalia Editrice, Firenze (1958); FOBSACK : Interprétations objectivistes ou
subjectivistes?, Lettresépisttmologiques2 (mai 1974).

9 Cf. H. POINCARE : Les fondements de la géométrie.
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Lorsque les objets ou des situations ne sont pas invariants, on peut chercher des
grandeurs qui se conservent (par exempdadrgie). Meyerson, danddentité et
Réalité», a beaucoup insiéia-dessus.

D’autre part, les modificationséelles — tout comme les modifications
apparentes,’dilleurs— ne se produisent pasimporte comment :liy a des ggles,
des lois qui leségissent et, sl N’y a pas conservation dé&état, il y a du moins
invariance de la loi qui relie entre eux l&sts successif®&quations diférentielles).

Ces lois sont continues (du moins macroscopiquement), de telle sorte quéatsux
successifs se ressemblent : si tolgst pas conseéyil reste cependant des vestiges
qui permettent endnéral, pour des intervalles pas trop longs, de recitnad état
au tempg; comme issu de' &tat au tempg,.

Malgré toutes ces restrictions, la relative invariance des objets dans le temps reste
un indice pécieux de leur éalité.

f) L’invariance par rapport au mouvement. Les solides, auxquels on a de tout temps
accore un deggé privilégié de réalité, conservent approximativement leur forme
(c'esta-dire la position relative de leurs points) dans le mouvemehg¢siCune
invariancea la fois par rapporta I'’espace et au temps, invariance qui permet
d'identifier I'objet au travers de séats successifs. Cette invariancapporte rien

de bien neuf par rapport aux invariances spatiale et temporelle pures.

g) L'invariance par rapport aux circonstances. Un exemge démonstratif est
celui de la couleur, dont on voudrait bien’glie soit une propété invariante des
corps. Or elle ne’'kst pas : elle épend de 'léclairage, mais aussi des couleurs
avoisinantes et de€ihtensié de leuréclairement. Une @me plage colade peut
pardtre jaune ou brune seloriétlairement du cadre qui'dntoure. Dans les
situations courantes, ceéranisme physiologique adapte la perceptdhéclaire-
ment ambiant de telle sorte ‘qun méme objet napparé pas jaune paéclairage
intense et brun si la luréie est faible; il garantit donc¢ihvariance de la couleur par
rapporta I'éclairage,a condition que ’'léclairage ne varie pas trop uhe plage
colorée a une plage voisine. '@st un exemple parmi’dutres de mécanismes
physiologiques inconscients gilaborent les sensations en extrayant cetigs ont
d’invariant : lorganisme lui-rdme fait donc les premiers pas sur le chemin qui
conduit des donges brutes des sens aagdgement duéel.

(Il en est de rdme pour la vision gréoscopique : on ne peoit pas deux images
apartir desquelles on reconstruirait consciemment un @lijetis dimensions,’'est
au contraire directement le monde en relief qui est offéaitconscience. Ici encore,
le syséme nerveux a @a fait une bonne partie du chemin vers &elr)

Mais revenons la couleur. Nous avonséh évoqueé I'influence de 'léclairage.
Peut-on dgager une notion de couleur invariante par rapdréclairage ? Une
couleur«réelle» de [objet ? Il faut pour cela’ mtéresser au coefficient de diffusion
de la surface pour chaque longuetiomde, autrement dit au spectre de diffusion
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(sl s’agit dun corps opaque). Cet invariant permettra de reconstituer la couleur
percue pour tougéclairage dont on coniitdla composition spectrale. Mais ici encore,

il faut conndtre des caraétistigues du sujet, la sensibditde ses diférents
récepteurs en fonction de la longueuiodde. Silon dispose de ces doées, on

peut méme reconstituer ce qun daltonien percevra.

h) L’invariance par rapport au mode de perceptiores€une invariance relative-
ment importante comme oée de Ealité.

On a remargé que, parmi nos sens, ast la vue qui donne le plus facilement
prisea des illusions (pour la raison que les signaux lumineux doivent parcourir un
certain trajet pour arrivedi nos yeux, et que sur ce trajet, il peut leur arrivaiti
déviée soit par éflexion, soit par éfraction).

Le contdle se faitpar un autre sens, par exemple par le toucher : sbh ne
ressent pas’dngulation, alors don en voit une lorsque leéon est plong dans
I’eau, on postul€ihvariance du Bon et on conclut que la vue nous a tragapll
ne sagit pas dune dcision arbitraire en faveur du toucher; elle est fémdhon
seulement sur le toucher, mais sur le fait que dob rnMa aucune des projgtés
habituelles tun b&ton brig ou méme dun b&ton coud, que le coude seéplace si
I’on déplace le laton, quil dispardt si le biton est perpendiculairg|’eau, etc. La
seule mardre de gtablir I'invariance du Bon non brig a travers toutes ces
expériences est degcuser les conclusions ées du message fournis pao¢il dans
certaines circonstances, et on le fdidgtant plus volontiers que des lois physiques
établies indpendamment de cette eXxfence expliquent pourquoi undton droit
appardt brisé.

Nousétablissons une correspondance entre les messages faumwssdifiérents
sens lors de la rencontre avec une situation denainsi laréte d un cube estue
comme une droite et comme unedar saillante, mais elle peut ausire palpe
comme une dte saillante ne @sentant pas de coudes, invariante sur une certaine
longueur par rappor un dgplacement rectiligne, limite entre deux faces donnant
au toucher une sensation de pressiéguliere invariante dans un certain domaine
par rapport aux éplacements quelconques dans un plan. On peut diadutir une
correspondance bijective (biunivoque) entredEsnents du cube tactile et du cube
visuel, ce qui est particidiement aié lorsque les sensations sont simuéas et
gu’ on voit ce quon touche. Bien plus, on peut constater une correspondance entre
les rapports unissant ce$éments dans chacune des deux images : le nombre
d’arétes qui se rencontrent en chaque sommandle entre les étes, le nombre
d’ arétes limitant une face se correspondant lotsgupasse de la perception visuelle
ala perception tactile. De éme, si lon dispose dine Eférence équerre), on peut
constater aussi biedla vue quiau toucher que les angles s@gaux, que les étes
sontégales.

Il'y a donc isomorphisme entréihage dongée par la vue et celle doéa par le
toucher; 1objet el est en quelque sortarvariant de cet isomorphisme.
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i) L’invariance par rapport au typéeakpérience est #&s voisin de celle que nous
venons fexaminer; elle se situe cependantn niveau dabstraction sugieur.

Ainsi les hypotlises maokculaire et atomique pouvaient péra hasardeuses
lorsquelles ne servaient par exempl€e gyustifier la loi des proportions multiples.
Il n"en est plus de Bme depuis qlon les a trouges partout : en thermodynamique
dans la tigorie cirétique des gaz, en cristallographie, ga a pu, par des éhodes
trés diverses donnant des valeurs concordantgsrminer le nombre de métules
par mokcule-gramme, dqwn a pu leur attribuer des vitesses, une grandeur, une
structure dans’éspace, des projgtés électriques. Leur omnigisence sous des
manifestations aussi diverses nous conduleur accorder un statut deéalité
comme invariant de ces aspects.ateux qui douteraient de l&alité des atomes
parce qtion ne lescvoit» pas, on pourrait rappeler que les objets familiers sont eux
aussi construits, abstraits des apparences au travers desquelles ils se donnent. (Il y
a dailleurs une parfaite continditentre ce qui se voit— p. ex. le mouvement
brownien, les éseaux optiques— et ce qui ne se voit pas- le mouvement des
petites modcules, les éseaux cristallins).

9. Pourquoi cette recherche des invariancesuné des raisons eétidente : il faut
stocker les informations de mane a ne pas gaspiller inutilement de la place.
Cependant, il faut veilled ne pas trop perdre darformation : il faut la comprimer
de telle sorte guwn puisse ensuite la restituer, sinon dans sofgmatité, du moins
dans ce que nous voudrions en savoir.

Or on sait, en téorie de linformation, comprimer sans ne rien perdre : il faut
pour cela exploiter les liaisons constantes entréli@aents, autrement digdouvrir
deséléments invariants.

L’exemple de’bbjet spatial montre bieriihtérét qu' on aa passer par lui : au
lieu de devoir stocker toutes les perspectives, on ne stocke que les cosaslaien
I’objet reconstruit. On en &uit non seulement toutes les perspectives sous
lesquelles’lobjet est apparu, mais encore toutes celles sous lesquelles il pourra et
pourrait appafidre.

C'est un second idtét de la recherche 'thvariants : ils permettent non
seulement deésumer le pass mais encore de pvoir du nouveau, de gvoir
comment appaita tel invariant dans telle circonstance.

C'est aussi’intérét de la division dune situation globale en divers objets, et
méme de la distinction, dans une situation perceptivandujet et dun objet.

Un exemple me fera mieux comprendre. Supposons un sujet S et un objet O.
Supposons que la mané dont O appaitha S dpende des difirentsétats de O :

0O,, O,, O,... O, ainsi que des difirentsétats du sujet: $S,, S; ... S.

Si je ne dissocie pas la situation perceptive en sujet et objet, je dois stocker
m - n telles situations. au contraire, si je dissocie le sujet’dbjét, et si je suis
capable de reconstitued,partir de 1é&at de lobjet et de 'lé&at du sujet, ce que;S
voit lorsque lobjet est dans' état O, il me suffit, pour stocker la @me informa-
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tion, de mémoriser m+ n éats. Et en plus, il fest pas écessaire dvoir
expérimene toutes les combinaisons : on peut reconstruire celles qui manquent.

Ainsi, lorsquon décompose une situation globale en un certain nombre
d’éléments qui, par combinaison, permettront de reconstituer la situation, on
remplace en quelque sorte les produits par des sommes, ce quaattnd plus
avantageux que sont plus grands les nombrélgrdents et tétats que peut prendre
chaqueélément.

10. La limite invariante.

Pour aborder ce dernier aspect danariance, je partirai de nouveauud
modtle mathématique.

Chacun sait ql n’existe aucun nombre rationnel géievé au carg, donne 2.

Donc /2 riexiste pas, dans le domaine des nombres rationnels.
Mais on peut construire une suite de nombres rationnels (par exemple 1, 1.4

1.414, 1.4142, 1.41421...) quiapprochent dg/2 autant @n le dsire. On dit

alors que cette suite converge vgfz , ou gle est la limite de cette suite.

La limite L d'une suite peuétre d&finie de la mangre suivante : L est la limite
de la suite si les termes de la suite se rapprochent de L autant geut, et ne’'sn
éloignent plus ensuite.

Supposons don ait pris comme candidatla limite 1.414. Tout va bien jusga
1.414 : on se rapproche de &imite», mais ensuite, on’en éloigne. 1.414 peut
donc jouer le dle de limitejusqu’a un certain rang, et ensuite on doit changer de
limite, qui fonctionnera un peu plus loin, et ainsi de suite.

On peut donc’'en tirer avec les nombres rationnedsgondition de éfinir des
limites ouvertes,dvisables, qui fonctionneront justuun certain rang, mais qui ne
pourront plus ensuite assumer Ger

Or cette solution a jamais eu la faveur des mathaticiens : pour eux, une
limite doit étre invariante. On postulera donc il y a, au-deh de toutes les

approximations dg/2 par des nombres rationnels, un nombre irrationnel qui vaut

exactement,2 , nombre tpn ria jamais puécrire dans aucun syShe de
numération puisque tous ces sgstes ne comportent que des hombres rationiels (
moins quon ne postule’kxistence de suites illimées de dcimales, @écimales
gu'on ne pourra donc jamais toutésrire).

Poussons encore un peu plus loin le mednathématique.

La définition que nous avons doia de la limite a un graveéfaut lorsque la
limite est irrationnelle : on ne la conitgas et on est donc incapable de calculer
I’écart entre un terme de la suite et cette limite.

C'est pourquoi Cauchy a progbsin autre criére de convergence'ane suite,
critere qui ne fait plus appd la notion de limite. Il dira qlune suite converge si,
aussi petit qlon ait choisie, on peut indiquer un rang N tel quépartir de ce rang,
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I'écart entre deux termes quelconque de la suite soériefr & €. Ce criere a
I’avantage de ne plus utiliser que des termes (en principe calculables, rationnels si
la suite est rationnelle) et non une limite souvent inaccessible et inexprimable. On
pourrait aussi formuler le céte un peu diffremment : une suite converge si, aussi
petit quon choisisse, on peut toujours trouver undimite» rationnelle telle gla
partir dun certain rang,’ écart entre tout terme de la suite et cettamite» soit
inférieur a €. Bien 4, si I'on choisit une plus petit, cettedlimite» devraétre
change, mais on pourra de nouveau en trouver une qui soit rationnelle.

Ce modle matkématique est suffisamment parlant pour @u puisse se passer
d’en expliciter la transposition : je postule quedelrest la limite invariante de nos
schémas, de nos #ories.

Si I'on se place dans une perspective instadaon ne comprend certes pas
pourquoi duplifier, hypostasier nos shas en un éel métaphysique qui serait
derriere eux.

Par contre, il hen est plus de Bme lorsquon se place dans une perspective
historique— qu'il s’agisse tailleurs de 'histoire individuelle ou de’histoire de
I’humanié. Nos connaissancévoluent, certains s@mas sont remplas par
d’autres, plus efficaces, plusépris, plus idoines.

Si le réel est caraé@risé par linvariance, on ne peut pas se contentemdéel
«en devenis, d' un réel qui se modifie au cours du temps. léaliste— et il est en
cela parfaitement figle a ses options fondamentales postule linvariance du éel
par rapport aux difirents sujets qui se sont siédés au cours de’histoire, par
rapport aussi aux modifications du sujet que nous sommes' &3¢ pas ledel qui
change, test la connaissance du sujet qui se perfectionne en face chature qui
évolue, certes, mais dont les lois sont immuables.

Je sais bien que cetteonvergence de nos tkories vers unéel aété contesée,
en particulier par Feyerabend. Je dois donéciger ma position fac& cette
critique.

Le mathématicien sait bien que, pour pouvoir parler de convergence, il faut tout
d’abord d@finir une topologie, testa&-dire quelque chose qui nous permette de dire
si deuxéléments sont voisins. Une mane commode dedinir des voisinages est
de se donner une érique, de dfinir une distance.

Comment mesurer ladistance entre deux tkories ?

On peut comparer les structures logiques, et dire que déoxi¢ls sont voisines
si elles ont une structure logique voisine.e&t ce que fait Feyerabend. Encore
faudrait-il préciser ce qlon entend par structure logique voisinéfinir en quelque
sorte unexdistance logique

On pourrait aussi éinir une «distance psychologiguequi mesure la grandeur
du «saub a franchir pour passer par exemple de lag&canique classiqua la
mécanique relativiste. @st un peu dans ce sens que vont le&esdde Kuhn.

Ces deux topologies sont certégitimes : il nest pas sans iétét de montrer
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combien une téorie peutétre différente, dans ses concepts fondamentaux, de la
théorie gquelle remplace.

Mais elles sont s décevantes si'bn veut @&finir une convergence : la distance
entre les tBories successives reste si grandeogua paré a ce propos dncommen-
surabili®.

Ce riest pas du tout dans cette direction que se sont égsmes matématiques.
Elles riont pas dit : deux fonctions sont voisines, si lestructure logique est
analogue. Au contraire, on ne craint pasatire :

2 X X

siny = x - + = - = + - .
3! 5! 7!

Les structures des deux membres sdntlemment incommensurables "ud té
on a une fonction trigono#trique transcendante, daltre un polydme comportant
un nombre infini de termes. Et pourtant ces fonctions sont non seulement voisines,
maiségales parce que, aussi grand que soit un domaine fink,detsaussi petit que
soit I'écart maximum tadré €, on peut toujours prendre un nombre de termes
suffisant pour que’écart € soit inférieur a sur tout le domaine.

Le théoréme de lapproche montre lui aussi combien des structures logiquement
aussi incompatibles que lestamétries euclidienne, hyperbolique et elliptique
peuventétre voisines.

Enfin, le physicien utilise constamment des approximations, valables seulement
dans certaines circonstances (par exemple si les vitesses sont petites paraapport
la vitesse de la lunére). Ces approximations sont logiguement incompatibles avec
la loi exacte (au sens de Feyerabend) et pourtant elles sont voisines dans leurs
résultats (au moins dans un certain domaine).

On peut donc #s bien parler de convergence desé&uhs ou des #ories vers
le réel a condition de définir une bonne topologie qui est celle des valeurs, ou des
résultats. Deux téories sont proches dans un certain domaine, si elles donnent des
résultats proches, si elles fournissent de&dmtions proches, quelle que soit par
ailleurs, laxdistance entre leur structure logique ou le pas psychologiqud taut
franchir pour passer déuneal’autre. La distance ne doit pése estinge a partir
des racines, elle do#tre estinge a partir des rameaux, pourrait-on dire deda
imagee.

11. On me demandera peéite si ces invariants, si cettéalité que je postule sont
extérieurs au sujet, ou #s doiventétre consi@rés ala mangere idéaliste comme des
invariants penés, comme une repsentation duéel.

A vrai dire, cette question ne’intéresse pas; Si je’avais pas une certaine
réticencea utiliser le qualificatif «xmétaphysique dans un sensgpratif, je dirais
gu' elle est nétaphysique. Lewréalisme» défendu ici petendétre métaphysiquement
neutre : néme dun point de vue idaliste on peut trouver utile de rechercher des
invariants, de faire place, parmi les répentations des chosesl|a repésentation
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d’'une chose particidie qui est le sujet (non pas le suj& théétre de toutes les
representations, mais un sujeD peng par le sujetS). On peut trouver utile de se
faire un sckma des sensations comme interaction eritrbjét et le sujetO, et de
distinguer dans ces sensationséuhtiques ce qui vient dédbjet et ce qui vient
du sujet. Dailleurs, nous avons dit que lédl était construit par la pegs, et cela
ne peut que plaira I’idéaliste.

Certes, il y aurait beaucouwpdire sur le ritable sens des expressicrextérieur
au sujeb, «monde extrieur», «<indépendance oud@endance du sujet pensayainsi
que sur les arére-pensges n&taphysiques de beaucoup deédticiens de la
connaissance. Il faudraitdelopper la distinction faite entre sujed et sujet O. Ce
n'est pas le lieu de le faire ici.

Sommaire

Est esquis® une conception de l&alité qui prétend étre métaphysiquement
neutre. Elle repose sur le @ik d invariance, invariance par rappat observateur,
au syséme de éférence,al’ éat du sujet, au temps, aux circonstances, au mode de
perception, au type’dxpérience. Ce crire est pris ici Bgativement : tout ce qui
est invariant hest pas forément €el, mais ce qui, dans les sghas explicatifs que
nous nous faisons du monde, varie selon le point de vue, le magpehension,
I'information du sujet ne peut pare considgré comme gel. La recherche des
invariants permet un stockageonomique des informations et uneégision de
phénomenes qui nont jamaisété expériments. On introduit la notion de limite
invariante et on insiste sur lzécessié de cEfinir une bonne topologie sidn veut
parler de convergence desthies successives vers Iéatite.

Quelques remarques et éponsesa des objections concernant mon exp@s
L’invariance comme critére de réalité

1. Je suis conscient avoir restreint le sens du mbtalité', avec les avantages et
les inconnients quiapporte une telle restriction. Il est commode de disposan d
terme dont le sens est bie#fihi, permettant un maniemen€iset des discussions
sans malentendus. Mais certains regretteront des significationsaqué gacrifier.
Ici, on soccupe uniquement de cet aspect deé#iteé qui S opposeala connaissan-
ce,al’apparence, oa l'illusion. On aurait pu choisir de parletuh autre aspect :
la réalité alaquelle on se heurte, qui restreint notre arbitraire, gudnd par oui par
non aux questions gan lui pose, testa-dire ce que’jai appeé ici |’ expérience.

Le choix étant fait, il faut rester cofrent et en accepter les ca@gsiences, aussi
paradoxales soient-elles (méalité estélément du schma, elle est construite, et
I’expérience nest pasréelle» — du moins pas immdiatement).
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On peut cependant se demandéit se serait pas possible de trouver un
dénominateur commua ces deux sens du metéalité». C est unegtude qui reste
a faire.

2. Cet expoé en appellerait un autre, quiédelopperait le paragraphe 11 et la
distinction exploiée par Gilson et Blandhentre le plan de la connaissance et celui
de la éalité. Le présent expos est donc en quelque sorte trokgd un aspect
compkmentaire qui rendrait certaines affirmations plus admissibles. Mais on ne peut
pas parler de toud la fois.

D’autres parties devraieggalementétre développees, en particulier celle qui
traite de linvariance par rapport au langage.

3. Jai peutétre abug, a mon habitude, du matke, de limage, de la parabole, de
I’analogie, mefforcant d étre precis dans’lexemple choisi, maiségligeant souvent
I’adaptationa d'autres exemples et les préivies quelle peut poser. @st un
choix : personnellement je §iére une ide précise dont je suis & quelle
sapplique vraiment dans un domaine, si restreint soi&itjes ides gnérales
souvent si abstraites tglles risquent de ne pouvditre utilisées efficacement nulle
part.

4. On peut robjecter que je rarrive pasame libérer d habitudes de pe#és certes
courantes, mais qui'an sont pas moins injustéés. Pourquoi postuletdxistence
d'une limite ? Ne suffirait-il pas dedfinir une relation déquivalence entre des
suites qui ont la rdme limite ? Ou ne pourrait-on pas se contenter de limites
ouvertes ? Lorsdon a differents mo@les d une méme structure, faut-il hypostasier
celle-ci en une structure abstraite ou peégiker un certain moéle, quittea établir
des egles de traduction qui permettent dg samener ?

Pour reprendre le méte du vecteur : est-il vraimentéoessaire de postuler un
invariant qui est le vecteur ? Ne pourrait-on pas se contenter @gssrde
transformation des coordoées permettant de passéud repre al’autre en disant
— comme on le dit quelquefois : on appelle vecteur tout ce qui se transforme selon
ces Egles ? Nest-ce pas le fait dil se transforme selon ceggles (et non pas
arbitrairement) qui est garant de «@alité» ?

On pourrait dire la rBme chose de' énergie : y a-t-il quelque chose abstrait
qui sappelleénergie et qui se manifeste sous diffintes formes, ou’y a-t-il que
des«taux de changeinvariants entre les formes @hergie ?

Scrématiquement, faut-il donner lagférenced une structure du type A ciune
structure du type B ?
ou O repesente loriginal, I'invariant, lobjet spatial, 'lentitt abstraite et | les
images, les copies, les apparences, les diverses formes.

On peut remarquer que les quéditque sont les invariants de la trannsformation
doivent bierétre attribléesa une entié, aune«sub-stance porteuse de ces quadit.

Mais, a vrai dire, je ne suis pasisque cela importe tellement, tan choisisse
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A B

I'un ou lautre des termes déalternative. Cest peutétre deux fgons de dire la
méme chose; les opposeuheal’ autre serait revenagune querelle des universaux
dont je crains fort gielle ne reste stile.

ESQUISSE DUN REALISME POSITIVISTE

Remarques péiminaires

1. Méme si la discussion porte essentiellement sur la connaissance la plus
immédiate, celle des objets quotidiens, néflexion aété nourrie par le symposium

écrit sur lindéterminisme quantique et les variables o&d) que je dirige depuis
1973 (32 livraisons) et auquel ont partiéipntre autres 3.S Bell, A. Shimony,

B. d Espagnat, K. Popper, O. Costa de Beauregard. Je tente ici de donner une forme
satisfaisante auéalisme dEinstein, de de Broglie, de Vigier et de Bell face au
positivisme de Bohr et de Heisenberg.

2. Jai choisi la forme dialogée pour pouvoir plus facilemengpondre davance
a certaines objections et @renir des malentendus. Il néagjit que dun pro@&dé
d’exposition; je nai pas chercha donner au personnage P une positionécehte
ou une personnaét: il n’est quun advocatus diaboli.

3. Je me place uniquement sur le terrain de la connaissance. En particulier, je ne
focalise mon attention que sur les actgitcognitives du sujet, laissant dé&té€ ses
probleémeséthiques, segmotions estitiques, ou seglans mystiques.

4. Sur ce terrain, morontologie» se limite pour linstanta I’ére dans le temps,
I’espace et la causdjtal’ ére concret, physique. Jéai pas aboréla question du
«mode détre» des nombres, des em#t abstraites, des personnages de fiction. Il
s agit lad’ une option néthodologique : je ne gtends pas quédétre physique soit

le seul vrai, je ptends seulement quéeast dabord lui quil faut essayer de bien
comprendre si’bn veut pouvoir ensuite aborder les autres.

B. — Le réalisme me semble pouvoiétre positivement éini comme une
positionépisttmologique qui postule éxistence thn monde exé&ieur indgpendant
du sujet connaissant, ce monde constituanind part la éérence pour les
connaissances progressivementéimnées que nous avons de lui; adlitre part
I’origine des donées ou Eponses sensorielles éekplication de leur égularité.

Article paru dans le€ahiers de I'lM no 6 (novembre 1994), p. 19-45.
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P.— Cette dfinition me pardt correspondre peu pes a ce que jentends par
«réalisme>. Encore faudra-t-il nous assurer que nous donnonsé@earsens aux
mots que vous avez utiks.

B. — Je ne moccuperai pas ici duéalisme des Iées de Platon ou de celui qui
sopposa, dans la querelle des Universaux, au nominalismeépitsmdraient tous
deuxaune autre dfinition. D’autre part, je picise que la dfinition ci-dessus test
gue provisoire, gielle sera critiqge au cours de cet entretien.

P.— C'est ce que je vais imé&liatement commencer de faire. @atendez-vous
par «<monde exérieur» ?

B. — Les primitifs et les Anciens ont pu penser que les objets nous apparais-
saient tels glils sont, quen quelque sorte nos sens les avalaient comme un boa
avale une souris. Ou du moins’ds en avalaient des copies, des simulacres.

La physique et la physiologie nous ont appris que les choses se passaient tout
autrement : les objets nous envoient des signauentuellement enéponsea des
interventions de notre part); ces signaux sont transderem excitationglectrochi-
miques qui cheminent le long des nerfs, parvienigembtre cerveau et y subissent
alors des traitements, des manipulations qui permettent de les éwerpie les
reconnitre comme des objets3d catalogés.

Si I'on se place au momentides impulsions sont transmises par les nerfs, on
voit combien la forme sous laquelléobjet se évele & nous est diffrente de
I’original : il n'y a plus ni dured, ni forme, ni couleur, ni sor— il N’y a que des
impulsions dun certain rythme, circulant sur certains nerfs, et qui doivent
finalementétre décodées, étre interpgtées comme une couleur, une forme, une
résistance et identdées comme un objet connu.

Nous projetons les sensations du toucher ou de la douleur sur les parties de notre
corps dont ils proviennent, mais on peut fort bien les provoquer ailleurs, sur le trajet
des nerfs ou me en excitant directement le cerveau. Nous projetons ce que nous
voyonsa I’ extérieur mais nous savons bien’fws’agit dimages sur notreétine,
puis dans les centres optiques.

Et il y a aussi les é@ves, les hallucinations,lonous projetonggalement vers
I’extérieur des images qui’an proviennent pas, ou les illusionsy tes objets
apparaissent autres'@s sont.

Bref, tout se passe finalement dans noéte,tet ce qui nous parvient, céest
pas des objets,’est une pousaéie dimpulsions nerveuses arrivant par diverses
voies, sous une forme céel et il va sagir, pour nous, de reconstitueéobjet, de
I'identifier, de ‘érifier s'il est bien tel qtil nous est apparu et @éme sil y a
vé&ritablement objet,’'d ne sagit pas simplement dn réve ou dune hallucination.

Il faut cependant se garder ddllusion qui consisteraiiimaginer, dans notre
téte, unhomunculus qui observerait les signaux nerveux queaiele cerveau ou
qui, regardant, avec ses yeuXnage qui se forme sur notrétine, sétonnerait
guelle soit renverg&e. Nous ne localisons pas des excitations de notre cerveau
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comme nous localisons des sensations sur notre corps; celui-ci esttseah serit
et, 6 paradoxe ! ce par quoi nous ressentons la douleur est indolore, ce par quoi
nous percevons des images est insensibéelumiere.

Il ne faut donc pas placer dans notre cerveau un second sujet qui, avec ses sens,
observerait ce que sont devenu les messages@iies ret ne les reconfieait plus.

Le rouge pegu n'a rien de rouge, il ne faut pases étonner et cela raurait aucun
sens de retransformer les impulsions qui le traduisent en quelque chose de couleur
rouge.

Dire que tout se passe dans notéet cest donca la fois vrai et faux : cela
aboutit dans notreéte, mais il iy a aucune raison deédarer que ce qui’'sst
pasg avant riest pas vraimentatre.

B. — C'est juste. Mais il hen est pas moins vrai qua,quelque stade dan
veuille le saisir, ce qui nous parvient seéggnte ou ‘st pésené a un moment
donré comme un flux de messageside forme variant au cours du temps, circulant
sur un grand nombre de canaux et que ce flux est laénsagiremére a partir de
laguelle devra se constituer la connaissance.

P.— Pas uniquement : il ne faut pas oublier un flux en sens inverse, les ordres
gue nous donnons principalemenhos muscles et qui nous permettent, par notre
action, de provoquer de nouveaux messages sensoriels. Le toucher ne serait rien
sans les mouvements de la palpation, la vision serait gravement@ngpuious ne
savions pas tourner notrée et nos yeux et Bme dplacer notre corps. Sans parler
des innombrables e¥pgences que nous effectuons pour identifier : nous pressons,
nous coupons, nous d&gions, nous dions, nous chauffons, nous mettons en
contact avec '@utres objets ou’dutres produits, etc..

Le donré sensoriel hest donc pas uniqguement subi, il est souvent progau
un éément important de la connaissance sera que telle sensation esponsaa
telle action.

B. — C'est un aspect qui a trop souvéid oublié et sur lequel vous avez raison
d'insister.

On se repésente ainsi urkintérieur», relié a un «extérieur» par ces voies de
communication affrentes et effrentes. La question est !all savons-nous il y
a un exérieur ? Dans leséves ou les hallucinations, ifpen a pas, '@st lintérieur
qui nous envoie des messages. Et on peémeisupposer, comme Descartes, un
malin génie qui simule les messages dont nous croyorigsquiennent du monde.

P.— Je vous akte pour des objections deéhode.

a) Sil'on veutétablir rigoureusement une constructigristtmologique, il faut, tout
comme dans la éthode axiomatique, se donner une base dpad claire et
travailler avec elle en’siterdisant tout recoura ce quelle ne contiendrait pas.

b) La base la plus naturelle;ast ce qui appafa la conscience;’@sta mon avis
de cela quil faut partir, en sabstenanta chaqueétage, de recouria tout ce qui ne
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sera introduit que dans letages sugrieurs. En particulier, tant qan rnia pas

construit le monde, on’a pas le droit de’ utiliser.

Or votre expo8 transgresse cetteégle. Avez-vous le droita ce stade et pour
critiquer les sensations dont vous voulez partir, de faire apfephysiologie et
la physique, test&-dire & des sciences’dne nature dont vous ne disposez pas
encore ?
¢) Par ailleurs, le dordndont vous partez est essentiellement un flux de sensations
en quelque sorte atomiques : vofaioquez par exemple des pointsude image.
Mais les messages parvenaitnotre conscience ne sont-ils pas au contraire
globaux ? Nous ne voyons pas des points ou des taches de couleur, nous voyons des
objets. Nous ne voyons pas deux images plates fournies chacune par un oeil, nous
voyons une seule image en relief. Votre base @pad riest-elle pas une
reconstruction artificielle qui ne se situe pas abut, mais quasimerd la fin du
processus cognitif ?

B. — Ces objections mettent clairement en leraiune difficulg sur laquelle il
faut que je mexplique.

Je commence par le poig} : vos remarques sont justes : nos perceptions sont
en ¢énéral trés globalisantes. Cela ne signifie pourtant pas que ces éstaii
puissent pagtre analyses, dcoupées en leurgléments :

- par un changement gttitude : on peut’efforcer de voir non pas des objets,
mais des taches col@s ou des lignes qui leglimitent. C est ce que fait et doit
faire un peintredaliste : il reproduit non pas des objets (sinon il serait sculpteur),
mais des projections, en deux dimensiorighjets. Il peint non ce dil percoit,
mais ce quil voit;

- ou par un dcoupage artificiel et ex@imental : on peut isoler udément par un
cache, ou’image vue par un oeil en occultanautre.

Mais, au lieu de pra&ler a une analyse, on peut aussi tenter une ssgh on
peut reconstituer une image globale en juxtaposant des point&sadorune image
stéréoscopique en @sentant une imaga chaque oeil. Ce qui prouve, sans recours
ala théorie physique ou physiologique, que la sensation globale est bien pr@/oqu
par les sensations atomiques dont @dompoée.

Quant aux thsesa) eth), je les conteste.

Ce qui parvientila conscience’st pas un point deégdart absolument premier,
qui ne devrait rierace quon en tire. Principalement parce que nous ne sommes pas
des spectateurs passifs : léraulement du thitre de la conscienceédend de ce
gue nous entreprenons, des situations que nous provoquons. Non pas en ce sens que
la réponse serait gjugée par la question pés — ce qui nenerait au relativisme
— mais en cet autre sens que nolaumions pas eu de§ponse si nous’avions pas
po< de question.

Notre donm sensoriel dpend ainsi de fgon importante de’ attention que nous
accordons certains dtails, et des exgriences que nous organisons. &gon tour,

ESQUISSE DUN REALISME POSITIVISTE 29

cette attention et les egpences choisies gbendent de’'lmage que nous nous
faisons du monde. Le dogrsensoriel du primitif hest donc pas celui dehomme
de science.

P.— Vous voila enferné dans un cercle vicieux :'image du monde est
construitea partir du dong sensoriel et le dorsensoriel épend de 'limage du
monde !

B. — Ce cercle rinquiéterait si nous yétions enferndés, si notre image du
monde d@terminait notre exgrience, si elle nous rendait aveugld¢out ce quelle
ne permet pas’thtégrer. Mais lexpérience du savant est tout autre. Certes, il y a
des doctrines prétformes qui parviennera expliquer nimporte quoi. Ce rest pas
de celles-ci que je veux parler, mais dédhies aux pévisions pécises, univoques
qui, offrant une éérence inflexible, mettent en lugxe leurs propres insuffisances
et fournissent des armes pour leur propitation (elles sont falsifiables au sens
de Popper). Car leécarts, les ésidus non expligés nous aranenta les modifier
ou a en imaginer thutres.

Le cercle ne '&ntretient donc pas lui-éme; au contraire, il’'®uvre quelquefois
spontagment. Les deux fles — théorique et empirique— s affinent f'un I'autre
en un dialogue incessant : laétrie, quelle soit reconnue oudliante, suggre des
expériences et ledsultat de celles-ci rejaillit sur la 8orie, soit quil la confirme,
soit quil en dénonce les insuffisances. Ce va-et-vient, que Gonseth a bien mis en
lumiére, conduit bien plugi |’ ouverture gia un circuit fermé. Et une fois admis le
caracére indluctable de ce cercle qui partir du «théétre» de la conscience,
construit un monde expliqua@tson tour ce thtre, I'endroit ai on le coupe ta
plus dimportance. La constitution de ce qui reste inconscaguartir des messages
physigues qui parviennegtnotre corps ou celle du conscigpartir de lincons-
cient ne pose pas moins de préshkesépisttmologiques que celle du mondgpartir
du conscient. Ces prashes ne changent pas,’qua les place audbut oua la fin
du processus de la connaissance, et on ne peut les traiter que dans une perspective
intégrant fensemble du cercle.

Dans une telle perspective, nous avons le droit de satairdent la conviction
de lexistence du monde, sur quoi elle se fonde. Ou plus émroent : tel
événement, 'lai-je révé ou sest-il vraiment produit ? Cette tache que je vois est-elle
sur le mur ou sgit-il d'un globule rouge dans le corps ¥tau voisinage de ma
rétine ? Est-ce mes oreilles qui bourdonnent ou y a-t-il un brigad ? Est-ce un
insecte qui me pique odawit-il d'une illusion de mes nerfs ? Toutes ces questions
ne sont pas des questions a@adjues ou mtaphysiques; mon comportement
différera selon laédponse que leur donnerai.

Ces distinctions, que je sais faire, gst-ce qui me permet de les faire ? Sur quoi
est-ce que je me base, quels sont les raisonnements que je fais ?

Nous nous imaginerons donc un sujet que nous appellerons Suygibjectif),
qui ne serait pas ploggians un monde dogrd’ avance. Nous imaginerons éduit
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ason ingrieur, artificiellement cou@au niveau de ses canaux sensori-moteurs. Tout
le reste du monde, comme dans éduction pktnoménologique, nous le mettrons
entre parentdses. Nous ne conskrons que ses refleds!’intérieur du sujet, les
sensations i@it, les ordres qll envoie, ce qlil parvienta construirea partir de

ce maériel sensori-moteur (perceptions, répentations, hypo#ises, entids
abstraites, téories) mais aussi ce qui est en lui épgndamment de ce nésiel
(instincts, humeurs, g, valeurs).

P.— Bref, vous suivez les traces dédialisme ou ndme dun positivismea la
Mach, al le monde hest que voloré et repésentation, @ seule compte la magrie
dont le monde nous appdtradont il se reféte en nous.

B. — ldéalisme, test peutétre trop dire, car cela supposerdieXistence des
autres. Solipsisme ser&galement faux, car cela signifierait que seul existe le sujet.
Or il ne sagit pas du touta ce niveau, texistence ou de non-existence. Orst
pas sur le plan déeétre, mais sur celui de la connaissanceénhd du sujet S lui-
méme ou de ses flux sensori-moteurs on ne dit pddsgaont, quils existent au
sens fort. Létre, ¢est une cagorie qui viendra plus tard, lorsque le monde aura
été construit

P.— Vous récusez donc aussi bien ige pense, donc je suigle Descartes que
I’«esse is percipi» de Berkeley ?

B. — Oui. L' étre est diferent de la perception : ilI'est ni suffisant ni &cessaire
d’ére pecu pourétre, comme nous le verrons plus loin. Et, tel que je déniks,
étre, cestétre dans’lespace, le temps et la causalitomment le sujetS pourrait-

il ére avant davoir construit un monde pourvu de ceségairies et de'y étre
situé ?

P.— Vous contestez doncdttribut «é&tre» a celui que lidéaliste et le solipsiste
considerent comme le seuléitable : le sujet et ses sensations "2& difficilement
admissible !

B. — Ce que je pitends, test que’létre dans le monde et le sentiment subjectif
d’exister sont deux choses toute diffntes, qlon pourrait par exemple appeler
étre-O (objectif) et &re-S (subjectif). Dans ce papier, j€ utilise le verbeétre
guau sensO. Si I'idéaliste veut lutiliser au sens S, il en a le droit. Mais il faut
gu'il sache que ‘@st quelque chose de radicalement autre &t gst illégitime de
conclure, ainsi que Descartes le fait, denla I’ autre.

D’autre part, le sujet va, plus tard, se situer comme s@elans le monde, et
il va alors étre, comme les autres sujets et les objets. DoAtd du sujetS est
seulement mis entre paregle, en attendant que celui-ci y ait droit dans le
monde-O.

P.— Pourquoi partager ainsi le sujet en deux ?

B. — Je ne le partage pas : ilyna quun seul sujet. Mais il y a deux modes
d’ approche de cet unique sujet : on peatteindre de’intérieur, par la voie de la
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réflexion, ou alors le plonger dans le mondans$érer dans le temps,dspace et la
causalié universelle.

P.— Admettons— Décrivez-nous maintenant comment le sujet, ainsi que vous
I’avez annong construit le monde.

B. — Nous rien sommes pas encor@ Il faut d abord faire linventaire de la
matiere premére dont il dispose, sur le plaig, avant de’lavoir organige.

On a donc un flux de sensations, arrivant on ne sail ét sur un grand nombre
de canaux. Car il y a non seulement un canal par sens, mais pour chaque sens il y
a de nombreux canaux pakddls : cest particukerementévident pour la vue, 0
tous les points d€image sont transmisésaément, mais test aussi vrai pour le
toucher, et Bme pour un canal apparemment unidimensionnel comméel, ai
il y a non seulement les deux oreilles, mais encoregsapnalyse du son en
fréguence, transmission pai# des diferentes composantes.

Les messages nous parvenant par ces divers canasgnpent des liaisons :
n'importe quoi ne suit ou 'mccompagne pas’importe quoi. Ces liaisons sont
d’abord temporelles : des signaux persistent un certain tempslswarient, ils
varient souvent de @n continue. Elle, peuvent ausiie proto-spatiales : un corps
étendu provoque sur dedaepteurs voisins des stimuli identiques, ou du moins pas
trés différents. Enfin, elles peuveidtre spatio-temporelles : si un corps séplhce
ou si nous dplagons nos organes des sens, une sensationédosm retrouvera
identique, et dans la @me relation avec celles degcepteurs voisins, mais
translaée sur un autre groupe de canaux.

P.— Vous croyez donc, contrairemeatKant, a un donré brut dga structug,
qui ne reoit pas toute sa forme du sujet connaissant.

B. — En effet. Certes, nos sens filtrent les messagessre par exemple notre
oeil est insensible aux rayons infrarouges ou ultraviolets. Il est aussi vrai que nous
structurons nos connaissanael’aide de caigories, de lois, de #ories. Mais
I’esprit humain 'est Evélé capable tline extraordinaire souplesse manifesée
entre autres dans les mathatiques, @ ont é&é construites des structures qubnt
plus rien de commun avec nos intuitiors et seules certaines ehtre elles
conviennent pour mettre en ordre les déemde nos sens. Notre espace ne se laisse
pas structurer par uneégmétrie grosserement non-euclidienne, il ne se laisse pas
décrire adiquatement par moins de 3 dimensions. Du temps de Kant, fansaue
connaissait qune gométrie, quune algbre, on pouvait encore les croire
nécessaires et impéss par notre esprit. Maintenant que les structures les plus
bizarres ont foisonlet que seules certaines se sadérées idoines pour étrire
tel domaine de laé&alité, une telle position rest plus gere tenable.

P.— Vous niez donc toute activatstructurante de ésprit ?

B. — Bien gir que non ! llpropose des structures... que le danpeut fort bien
démentir. Combien de fois des lois se soéiéiées inagquates ! Je ne comprends
la philosophie de Kant da partir de ses finalés (justifier la récessié de jugements



32 LE REEL EPISTEMIFIE

synthétiques a priori, restreindre le domaine du savoir pour laisser de la plece
croyance et la loi morale), mais si’bn rejette ses finaks ou si lon est davis

gu' une justification par les fins ne suffit pas, il ne subsiste pas grand-chose de cette
audacieuse constructionéirique. Je crois doné un donr qui a une structure,
structure que nous devons essayer de reconstuitgre mangre.

P.— Mais ny a-t-il pas moyen de structurer unéme domaine de plusieurs
facons différentes ? La science en offre plusieurs exemples : optique ondulatoire et
optique gométrique, geométrie euclidienne et gmétries non euclidiennes degs
faible courbure, récanique classique etdoaniques relativiste ou quantique etc.

B. — Souvent, la cimcidence hest valable que dans un domaine awne
certaine approximation. Mais admettons le cas (exceptiontetleax théories de
structure diférente donnent, moyennant certainégles dapplication, exactement
les mémes Esultats. Rien ne permet alors défgrer ' uneal’ autre, leur diférence
est en quelque sortedaphysique.

Dans ce cas, et peétre aussi dans le cagggral, il faut se garder'dhypostasier
des concepts interédiaires abstraits trogloignés du dong. Seuls les ésultats
comptent.

P.— Voila un credo d'un positivisme tés orthodoxe. Les lois et les construc-
tions théoriques nont pas dautre justification que de pvoir des gsultats; seul
importe ce qui est imédiatement érifiable; tout le reste rest quun échafaudage
destiré a dispardtre d&s quil a fait ce quon attend de lui.

B. — N’allez pas trop loin ! Nous auroristempgérer plus tard de telles affirma-
tions. Mais, en attendand, ce stade,’admets le programme positiviste : la chose
— pour autant gul y en ait une— ne nous est dorse quatravers les sensations
par lesquelles elle se manifesieous et la connaissance que noédudsons de
celles-ci. Nous ne disposons donc pas de la chose éteema laquelle nous
pourrions comparer la connaissance pa@ifier si oui ou non celle-ci est adjuate.
Cette relation, en quelque sorte verticale, néeisappe; Quine’ & bien vu : ily a
inscrutabilieé de la éférence. La seule chose qui nous soit accessiblestc
postulant ces relations verticales éxifier des relations horizontales : est-ce que,
étant donre telle constellation de sensations, je suis capable@®ioy éventuelle-
ment en agissant de telle ou telle n&aj la constellation de sensations qui va
m’ ére donrée plus tard ? Ou encore : ce quaij(sensoriellement) conséatne
permet-il de pévoir telle autre constatation sensorielle, guebiiendrai en
poursuivant mon investigation ?

Pour fixer les ides, prenons’kexpérience de pomme (pomme dont on
n'affirme pas lexistencea ce stade). Ma vue me fournit une certaine sensation :
une tache dine certaine couleur,’dne certaine forme, en visionéstoscopique
d'un certain volume, avec un certain aspect de surface. @ggmn de pomme
me permet de @woir, si je la saisis, un«toucher de pomme une forme
caracéristique, presque partout boddy avec deux éressions aux gdes, une
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certaine ésistance, une platé ou rugosié de la surface correspondaatson
aspect, si je la sens, une odeur de pomme, si je la coupe,aneimtde pomme (il
aurait pu sagir d une fausse pommeédorative en maére plastique), si je la cuis,
une certainedvolution de sa consistance, etc. Tout ceci, ne se fait pas par une
véification de la concordance verticale des sensations awwget, mais, ces
relations verticalegtant postutes, par une érification des relations horizontales
entre sensations, relations que me permet éeoprle concept de pomme et tout

ce dont mon exgience la charg.

P.— Vous accordez donc une importancé&gominantea la prévision ?

B. — Jy suis bien oblig. Car pour le pags on peut toujours forger facilement
des explications, puisque les relaticlsetrouver sont dorées davance. Ravoir
guelque chose qui’'ast pas donlest beaucoup plus risuet la Bussite prouve
plus.

P.— Vous disceéditez ainsi toute connaissance historique, qui a pour seul but de
mettre en ordre le pa&s

B. — Oui et non. On peut aussi, quant aux faits historiques, avancer des
hypothéses qui seront corrobées par des @&ouvertes ulirieures. Et de’histoire,
on peut tirer des Igns pour laction actuelle, lgons dont la justesse pouréixe
teste.

D’autre part, la pvision riest pas un but en soi. Elléest quune condition de
I'action efficace. Les moyens mis en oeuvre ne conduiront au b&guis si jai
prévu correctement leurs effets.

P. — Votre niveau Sest donc un niveau positiviste. Mais y trouve-t-on certaines
structures, telles quédspace, le temps, la causalit

B. — Il y a un temps, un temps subjectif, un tem$ Car, sur un canal doén
les signaux se suédent dans un certain ordre. EBme des signaux sur des canaux
différents peuvenétre ressentis soit comme simul&sn soit comme ce suédant
selon un certain ordre. Mais)ilsune structure tbrdre, il Ny a pasa proprement
parler de nétrique; certes, un intervalle de temps relativement court @eetrépété
avec une certainéégularité lorsquon bat la mesure, mais, pour leéripdes plus
longues, notre horloge interne esistipeu fiable.

Par contre, il fy a pas un eritable espace, mais ce queppellerais un proto-
espace : par exemple les d@ifénts points de mon image visuelle constituent une
surfaced deux dimensions, avec sa topologie casastique. Je suis Bme capable
de comparer grosiement des orientations et des distances. Maisyilanpas un
vé&ritable espace euclidieatrois dimensions, espace que nous devrons construire
(en vous aidant 'éilleurs du toucher et de la propriocept@)it

P.— Et la causali ?

B. — Il y a certes des constellations de sensations quiésiectt plus ou moins
régulierementa d'autres constellations de sensations. Mais ‘@stnpas ce que
j'appellerais uneéritable causal&, qui suppose des objets et un certain comporte-
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ment de ces objets. Car nousamons toujours pas’ dbjets, nous ravons que des
liaisons entre des sensationsobjet sera une constructictthéorique» destirée a
rendre compte de ces liaisons.

P.— Vous ne parlez que des actiégtcognitives. Mais votre sujeBa d autres
préoccupations que celles de cofitna : il aime, il se met en céte, il est angoiss
il est transpo# par laudition dune symphonie, il se trouve p&devant des choix
éthiques.

B. — Le sujetS cest bien fr aussi tout cela. Pedtre aurai-je une fois
I’occasion thborder ces autres domaines, mais ‘@sihpas mon intention ici ' 4i
pris le parti de ne noccuper que du proéine de la connaissance.

P.— Jusquici je ne comprends pas pourquoi vous parlez, dans votre titre, de
réalisme. On est en plein positivisme, ilyna pas dobjets, pas de monde éxieur.
Ou donc est le éel ?

B. — Je vous épondrai par une parabole, par une analogie. Prenez le ciel
nocturne. On y voit des points lumineux, dispeslans certaines positions relatives,
et que je peux &rire par deux angles “dlévation au-dessus d&hlorizon et langle
qgue fait sa projection horizontale avec une direction dennle puis ensuite
consigner ces positions en mentionnahelre a je les ai meswées, et essayer de
les relier entre elles, de g@roir dans quelle direction du ciel je vais vartelle
heure telleétoile (repérée par sa position caragistique par rappord ses voisines).

Pour leséoiles, ce ne sera pasetr compliqe, encore que, formaé dans les
angles mesus, la loi soit loin détre toute simple : elle ne se simplifie que si je
mesure les angles par rappartin point particulier du ciel, dont la hauteur varie
selon les saisons. Dans ce &ysé privilégié, je constate quelin des angles reste
constant, et quédutre crét de fagon uniforme au cours du temps.

Mais, pour les plagtes, les choses se compliquent singnélinent, surtout pour
les plargtes dites exdrieures : néme si lon prend comme repe le cielétoilé, elles
sy promenent en dcrivant a vitesse variable des trajectoireséguliéres, qui
changent réme parfois de direction.

Donc si lon veut relier les dorées immédiates, celles quidtrivent la position
dans le ciel nocturne, on doit recourdrdes lois tes compliqées, gquon peut
éventuellement obtenir approximativemeritaide dun mouvement circulaire dont
le centre se meut lui-Bme sur un cercle.

Par contre, si'bn se cée un modle ou, par rapport auxtoiles fixes, la terre
tourne sur elle-r@me et autour du soleil, alors, le mouvementilgfaut attribuer
aux plargtes pour rendre compte de la direction dans laquelle elles seront vues par
un observateur situsur cette terre mobile sera un mouvement simple approximati-
vement dcrit par les lois de I€pler. Et si lon trouve ces lois encore trop
compliguées ou trop arbitraires, on peut, moyennant les lois de éaamique,
vé&ifiables sur terre, expliquer les mouvements des gt autour du soleil, le
mouvement de la lune autour de la terre et la chute des corps sur cetéralpani
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une mréme loi simple de’lattraction universelle (qui du@&me coup explique mées
et la variation du poids selon les latitudes ou les altitudes).

P.— Quelle le&on tirez-vous de cet exemple ?

B. — Elle est double.

La premére, ¢cest quon obtient cette simplification en rengant a opérer avec
ce qui est imrédiatement donéd A partir des positions apparentés deux
dimensions, on calcule une positienéelle», dans un espaca trois dimensions,
position qui nest pas directement dogg mais postidle, admise. En quelque sorte,
cette position est une variable céehet ¢est cette variable caéb qui okéit a des
lois simples.

La seconde, non moins importantéest que lobservateur, le sujet connaissant,
est lui-méme incorpoé au modle. Dans le sysme de Ptadmée, Iobservateur
occupait une position privegiée, qui le faisait sortir du s@ma : on navait pas
besoin de parler dédbservateur pourétrire lesévénements. Dans le syshe de
Copernic-Képler-Newton au contraire dbservateur est relatié@sil a une position,
un point de vue et’est seulement lorsgon tient compte du mouvement de ce
point de vue que la description du reste du ayst se simplifie et devient
intelligible a partir de quelques lois universelles.

P.— En quelque sorte, vous banalisez le sujet, vouétkd sa place privilgiée,
vous lintégrez dans le monde.

B. — Oui.— Prenons un autre exemple plus simple encore. Piaget a éoprer
les bEbés tres jeunes, lorsdon faisait disparidre un objet de leur vue, ne faisaient
aucune tentative pour le chercher et le retrouver. Par contre, quelques mois plus
tard, ils ont acquis la notion de la conservation 'ddjet et, &ils ne le voient plus,
ils le cherchent.

Ici encore on voit combien il est difficile de partir directement des sensations et
des perceptionsA leur niveau, au niveau dpercipi, il 'y a pas de permanence,
pas de conservation : pour difentes raisons, un objet peut disgaea de mon
univers sensoriel.

Par contre, si je passe au niveau dssk, I'objet est toujoursd Et I'hypothese
gue je fais de sa permanence justifie un comportement de recherche, gusiosst
tour justifié par [efficacitt fréquente de ce comportement : cet objetaune
percevait plus, on le peoit de nouveau lorsgon I'a retroué.

Le passage dpercipi acette variable souvent ca@hquest | esse permet donc
d’appliquera bien des objets stables cette loi la plus simpleeqtila constance au
cours du temps, la permanence, la conservation et quiugsties criégres important
de la éalité.!

voir par exemple E. MYERSON: Identité et Réalité, Vrin, Paris, 5 éd. (1951).
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P.— Oui, mais tous les objets ne sont pas stables. Il en estepluent,
spontagment ou sous'influence dautres objets.

B. — Je nai jamais dit que '@&ait la seule loi possible pour leéel, jai
seulement dit que’était la plus simple.

D’ailleurs, puisque’fpi aboreé la question des cktes de éalité, on peut
généraliser cette invariance au cours du temp®gtila conservation et promouvaoir,
comme je lai fait il y a quelques aréeg d autres invariances au rang de énts
de ralité. Il y a d'abord linvariance par rapport aux déffents observateurs,
autrement dit’laccord inter-subjectif. Il y a les invariances par rapport auvégyst
de #férence, par rappod |’ état du sujet (et en particuliérsonétat d information,

Ou a sa position), aux circonstances, au mode de perception (je palpénfee m
forme que je vois), au type expérience, au langage. Partout, on recherche ce qui
reste invariant au travers de ce qui varie, quitte construire : on a ainsi construit
le concept tEnergie— qui se conserve— a partir de ses formes particates qui
seules nous sont directement déas, mais ne se conservent pas individuellement
puisquelles peuvent se transformer les unes dans les autres.

P.— Cette recherche’thvariants ne va-t-elle pasédoucher sur un monde
parménidien, stable, fig, d ou sont bannis toutévolution, tout dynamisme, toute
historicité ?

B. — Non ! Je viens de le dire’ihvariance hest pas toujours une invariance par
rapport au temps : il peut par exemple y avoir accord entrérdifts observateurs
d’'une méme évolution. Et la thermodynamique montre bien que, si des grandeurs
telles que 'lénergie restent constantes, cel@memgche pas thutres, telles que
I’entropie, de varier et de rendre compte dsdlution.

P.— Mais ne faut-il pas postuler urégl pour justifier ces invariances ? \Wa-

t-il pas certains invariants dans nos sensations justement pdedéegyroviennent
d’'un réel indépendant de nous ?

B. — Je crois que '@st le contraire qul faut dire. Nous qualifions deéel ce
gue nous dcouvrons invariant. linvariance fait analytiquement partie de la
définition du réel : nous ne disposons pasud critere indgpendant qui nous
permettrait de élarer Eelles des choses dont nouécduvririons ensuite delles
sont invariantes, 'est au contraire parce @lles sont invariantes ¢elles nous
paraissentéelles. Vouloir justifier linvariance par laéalité serait donc circulaire.

Pour illustrer cette constructioridvariantsa travers les apparences variables,
permettez-moi de recour& un troiseme exemple.

Soit un cube dont les faces sont de six couleurgdifftes. Selon sa position, je
peux en voir une, deux ou trois, et de couleursédéffites. Mais je peux aussi
laisser le cube en place et tourner autour de lduijai alors de ce cube des

Invariance as a criterion of reality, Dialectica31 (1977), pp. 313-331.
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perspectives difirentes, dont aucune sela cube a 3 dimensions, avec ses six

faces.A partir de quelques-unes de ces perspectives, je peux construire, dans

I’espacea trois dimensions, un cube qui me permettra, pour toute position relative

du cube et de bbservateur, de reconstruire, par projection, ce que ce dernier verra.
Ici encore, lobservateur est dans le nael Et, on voit bien, sur cet exemple,

gue lesse du cube tridimensionnel’ast doné par aucunpercipi, quil est un

construit a partir de cepercipi. Comme 1écrit Einstein :

«Being» is always something which is mentally constructed by us, that is,
something which we freely posit (in the logical sense). The justification of
such constructs does not lie in their derivation from what is given by the
senses. Such a type of derivation (in the sense of logical deducibility) is
nowhere to be had, not even in the domain of pre-scientific thinking. The
justification of the constructs, which represemeality» for us, lies alone in
their quality of making intelligible what is sensorily givén.

[L'«étre» est toujours quelque chose qui est mentalement construit par nous,
C' est-a-dire quelque chose que nous posons librement (au sens logique). La
justification de telles constructions n'est pas fournie par leur dérivation a
partir de ce qui est donné. On ne trouve nulle part un tel type de dérivation
(dans le sens d'une déductibilité logique), méme pas dans le domaine de la
pensée pré-scientifique. La seule justification des constructions qui représen-
tent pour nous la «réalité» réside dans leur capacité de rendre intelligible ce
qui est sensoriellement donné].

P.— La citation dEinstein méclaire sur vos intentions : vous faites détite ou
de la galité une construction plus ou moinsairique, peupe de choses psentant
des invariances diverses, avec un espace descriptible paéoimétge euclidienne,
un temps qui est un continuuénune dimension, des objets studans lespace et
dans le temps et des interactions causales entre ces objets. Tout@&eaumbois
de la physique, de la chimie etc. qui edgle I'évolution et les interactions. Bref,
vous faites de ladalité une construction mentale desia prévoir le comportement
des choses &t agir efficacement sur elles.

B. — Je reconnais assez exactement mon projet dans le portrait que vous venez
d’en tracer.

Jy ajouterai cependant quelques traits.

Premére remarque : Le mone€ envisag ici est ties physicalig¢ et structué
par nos connaissances scientifiques. Un tel @éeodst particukrement efficace—
du moins dans certains domaines. Mais la scien@stnpas une composante

3 A.EINSTEIN : Reply to criticisms, in Albert Einstein, philosopher-scientist, P. STHILPP (ed.), Open

Court, La Salle (lll.) (1949, 3éd. 1970), p. 6609.
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obligatoire du mondeO, qui peut aussiétre une image plus primitive, plus
immédiate, plus quotidienne. Ce que Piagétrit, dans_a construction du réel chez
I’enfant* pourraitétre appet assez exactementa construction du mondeO chez
I’enfanp. L' énumération des étes de chapitres suffit pour montrer la pageatec
ce que jentends sous ce terme : Léveloppement de la notion dbjet, Le champ
spatial, La causalf Le champ temporel. On y retrouveéme le sujetO :

Or cette organisation dwgel s effectue, verrons-nous, dans la mesure ou le
moi se dlivre de lui-méme en se é&ouvrant et se situe ainsi comme une
chose parmi les choses, éménement parmi legvénements. [p. 7]

Je rappelle que Piagétudie ici le dveloppement de débés qui ne savent pas
encore parler et dontdge ne dpasse pas 18 mois. Leur mord®@ est donc
organi® par un«savoip trés éloigné de ce qui ndrite le nom de«science.

Deuxieme remarque : si @i préféré le mot‘modtle’ a celui de‘schémd, c'est
gue ce dernier me pdtecorrespondre quelque chose de squelettique et de bien
structué. Sous mockle’ j’entends bien(® aussi de tels sé@mas, mais ce terme doit
englober en outre un ensemble @gles empiriques non ordoées en un systne
cohérent ou néme une«expérience» intuitive globale, non analge et qualitative.
Tout ce qui permet de grienter de fgon efficace est pour maimodde», méme
s'il est trés loin d un édifice ordonré et cotérent, dune théorie a proprement parler.

Troisiéme remarque : Avant les lois particeries, il y a des lois &s générales,
des principes cara@isant le temps, espace, la causadit

Je ne veux pas entrer ici dans trop di#adls mais on peuévoquer ceci :

- le temps est igversible et ¥coule dans une certaine direction;

- anotreéchelle (dans notre intuition non relativiste)édoulement du temps est
universel, tous les objetsvieillissent> en méme temps;

- la cause picéde [ effet. Nous pouvons agir sur notre avenir, mais notreéass
scelk une fois pour toutes. Inversement, ce gassus envoie des messages,
nous Bgue des traces alors quavenir ne se manifeste panous;

- les mémes causes produisent leg€mes effets ou : si'bn recherche les causes
d'une différence dans’éffet, on les trouve enégéral;

- I’espace et le temps sonédidans le mouvement et le mouvemehest pas
arbitraire : lac@ération et la vitesse (lorsgily a frottement) ne sont acquises
gue moyennant &pplication de forces et unégense tEnergie. Un néme objet
ne peut pagtre simultagment ici et ailleurs, mais il peudtre ailleurs plus tard,
si on lui en donne les moyens;

- I’espace, le temps et la causabont liés dans ce dun a appe} le «principe
d’ action de proche en proche’interagissent que les choses qui sont voisines les

Delachaux et Nies#| Neuclitel (1937).
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unes des autres et si dwénement A influence urdvénement Béloigné dans
I’espace et dans le temps, il ne le fait que par unénehzontinue dntermédiai-
res proches les uns des autres. Plus endorge I'interaction est dans les
intermédiaires, il iy en a pas une partie qui saute directement agental’ agi.

Ces principes ne sont pas des principes absoldfimables, et certains éntre
eux ont di évoluer, ou on&té quelquefois sciemment viéd : les théories des forces
centrales ne comportaient pasdtion de proche en proche, par exemple, et on ne
sait pas comment ce principe vsister aux écentes ex@riences de codation a
distance sugfgées par les idgalités de Bell. Mais ils constituent cependant des
principes directeurs pcieux, qui nous permettentabir avec une certain@surité
méme dans des situationsi@aes lois plus pcises nous mangquent.

Quatreme remarque : comme jéai dga signak, le sujet sintégre dans ce
monde-O; parmi les difErentséléments qui repisentent les objets, il y en a un qui
le repesente lui-néme. Mais il iy est pas en tant que sujed il y est en tant que
sujet-O. Il n’est pas en dehors du nébel, il y est inegré.

Cette gification de lui-méme, il a de nombreuses raisons de la fairéativrd,

il voit ses mains, ses bras, ses jambes, il peut les toucher comme il toaeheed
objets, il voit son ombre comme il voit cellé altres objets. Il se voit dans un
miroir, ou sur des photographies. Enfin, il voit les autres, auxquels il a mille raisons
de sidentifier.

Tout le conduit don@ situer au moins son corps dans ce moralen faire un
objet parmi dautres objets, interagissant avec eux comme ils interagissent entre
eux : par des pressions, des chocs, des ondes.

P.— Tout ceci me semble conduig@ une conception & physicalige, tres
extériorisée, trés behavioriée du sujet. Que faites-vous de sa viediigure ?

B. — Sa vie inérieure, il y acéde sur le planrS. Mais il la projetteégalement
sur le plar-O : puisque le sujetS et le sujet O ne sont que deux aspects, deux
perspectives du éme sujet, il attribuea I'édément qui le repésente dans le
monde- O toute une subjectivitqui est maintenant objecte, une subjectivé-O.

P.— Cela me pari bien subtil et bien complicgi

B. — C'est pourtant écessaire et on y est amgtout naturellement.

Le monde-O est celui @ se situe’linteraction causale. Si nousabjectivons pas
la subjectivig, toute interaction causale du monde avec celle-ci devient inde@mpr
hensible. Cesta-dire guon na plus dinterp@éation :

- pour la sensation, pour cette action sur nos sens et finalement sur notre
conscience des messageséanmettent les objets;

- pour laction, le fait que notre voloétsubjective se traduit par des gestes qui
corresponderdce que nousékirions faire et ont une action sur les autres objets;

- pour laction de substances chimiques sur notregésplsubjective : comment

I’aspirine pourrait-elle supprimer notre douleur subjective si cette douleur

subjective happartenait pas au monde ?
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P.— Vous voila enga@ dans une raphysique moniste et m@ialiste !

B. — Pas du tout. Objectiver, plonger dans le monde de la cafsalisignifie
pas madrialiser ou physicaliser. Bme sil devait y avoir une substance imnéat
rielle guon peut appelexéme», «esprit, «penge», I'expérience nous apprend
gu' elle agit objectivement sur la maté et que la madre agit objectivement sur
elle. Ce qui signifie gtelle est, en quelque mame, interconneée avec la causaét
universelle et que, sidn veut rendre compte du devenir du monde, on est bien
forcé de I'y faire une place. Chacun sait combien les passions des hommes peuvent
avoir de terrifiants effets. Comment ceci pourraiétile interpgété si les sujetsO
dont nous peuplons le mondéanaient pas de vie iétieure ?

P.— Car si je vous comprends bien, et confémental’ identification que vous
faites du sujet avec les autres sujets, vous dégaement les autres suje® de
cette subjectivi a laquelle vous avez aés sur le plarS.

B. — Exactement. Car, sur le pla®, je n'ai aucun aces directala subjectivié
des autres, je ne fais quénférer de leur comportement si analogue au mien, de ce
guils en disent ou emcrivent aussi, mais toute cette communication passe par le
plan-0, par des messages gaiun moment donédu moins, se m@sentent sous
une forme physique.

P.— Que vousétes behavioriste et rationaliste !

B. — Non ! Que lesttats dame des autres se manifestamhoi par des signaux
physiques ne les erdphe pas de hémouvoir, déveiller des ésonances dans ma
propre subjectivi.

Ce plongement du suje© dans le mondeO permetégalement tnterpiéter
toute cette psycho-physiologie des sensations : les types de messages physiques
auxguels nous sommes sensibles ou non, les raisons pour lesquelles les choses nous
apparaissent quelquefois autrementedjes ne sont.

Sur le plar-S il n’y avait que des sensations, des perceptions et deSsesya-
tions. Il Ny a donc aucune place pour un mondeéagtr («extrieur» est une
notion spatiale et il ty a pas tespace) ni pour une actionwhe mysérieuse chose
en soi et qui provoquerait en nous une apparence Yilanpas de causadit

Par contre, sur le plarO, il n’y a aucune difficuk : les objets O envoient des
signaux-O qui provoquent dans le sujeD des sensatiorgD puis des percep-
tions-0O, et des regisentationsO gqu on pourrait appeler aussi des objeB-O.

Il 'y a donc plus aucurfoss épisttmologique> entre le sujet et le monde. Il
n'y en a pas sur le plarg, puisque sur ce plan, iI'y a pas de monde. II'y en a
pas sur le planO puisque sujetO et objets-O sont sur un réme plan et qlune
relation causale peutéablir entre eux. Enfin, il ty en a pas entre le plaiSet le
plan-O: il n'y a quappariement des deux plans par une relation qui est la
correspondance bi-univoque habituelle de Eotie des ensembles. Ilapparé un
«fos<e épisttmologique> que si lon veut ingrer le sujet S ala place du sujetO
dans un mondeO auquel, luiétant radicalemenétranger, il ne peut se souder.

ESQUISSE DUN REALISME POSITIVISTE 41

P.— Si je vous comprends bien, vous appelez donc-pumn stade«primitif»
de la connaissancaid’on se contente’dbsorber ce qui arrive par les sens sans
rien construire pour brganiser, pour le rendre intelligible : ni monde, ni objets, ni
structure spatio-temporelle, ni causaliyn stade mythique, en quelque sorte parce
que nméme chez les peuplades les plus primitivdsy ia déja tout un systme
d’ explications. Chez les enfants, ce gyt riest certes pas ach&wnous le voyons
se construire sous nos yeux, et,’sil suit Piaget, il faut remonter aux tout premiers
mois pour retrouver un stadeid n’y aurait vraiment que le plars.

B. — Je ne conteste pas le cagetun peu mythique de ce stad® il s’agit
surtout dune construction '@pisttmologue qui me sera éclairer la difference
irréductible entre deux abords des choses et du sujet : ou bien on tente de revenir
a ce que Bergson appelaites donmes imnédiates de la consciensgou bien on
se situe dans un séma organié et explicatif dans lequel le sujetéme et ses
sensations trouvent place.

P.— Oui mais vous pouvez aussi saisir déntérieur, sur le plarS la
constitution de ce mondd. Celui-ci se situe-t-il pas finalement lui aussi sur le
plan-S?

B. — Il est en effet possible dédnvisager sous cette angle. Mais la fréri
entre les deux plans’@n est pas moinsénessaire, @me si elle se situa
I'intérieur du sujet S lui-méme.

P.— Dans votre perspectivé@isttmologique, il iy a donc pas un sujet et sa vie
intérieure, dont lexistence est absolument certaine, et un mond&iext douteux
dont il sagit de égmontrer lexistence. Il y a, si je vous ai bien comprisude part
un sujetS qui a certes un sentiment subjectifedister, mais dont’éxistence
objective nest absolument pas dodnd avance, et ‘@utre part un monde qui est
pas seulement edieur, puisquil contient le sujet O. L’ étre objectif du sujet et du
monde sont pas en né&me temps, ils sont aussi douteux ou aussi certaimsdue
I’autre.

B. — C'est bien cela. Et je crois gufaut insister sur le fait que le mond®©
contient le sujet.

P.— On entend aussi quelquefois dire quedalisteévacue le sujet, qil oublie
gue le monde ne nous est dému a travers la connaissance.

B. — C’est un reproche que vous ne pouvez pas me faire, puisque je postule un
plan-S. Et méme sur le plarO, ce riest vrai qua moitié. Car le sujet est biera|
comme sujetO, et le Ealiste nignore pas les probines de la connaissance’est
en tenant compte de la relat@ities points de vue il arrive a les dgpassera
trouver un modle permettant de les iégrer.

P.— Et que Epondez-vous ceux qui proclament que laéoanique quantique
a monté que le sujet hetait pas gparable de’bbjet a cause de la perturbation
incontdlable appore au systme mesug par lacte de la mesure ?
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B. — Aprés cinquante ans deégne quasi-incontedt(misesa part quelques
exceptions notables : Einstein, Sétlinger, de Broglie) interprétation de Bohr-
Heisenberg rencontre aujoulhdi de ®rieuses critiques. On lui reproche :

- de ne pas éparer correctement le plagpisttmologique du plan physique (le
percipi de lesse) et de donner uneéponse épisttmologiquea une question
physique;

- de faire de la mesure ou de la prise de connaissance quelque ch@sbappe
a la théorie elle-néme, et ne peuétre décrit dans le cadre de la énanique
quantiqué.

Le réaliste est touta fait pré a admettre une action de la mesure subjet
mesugé a condition quil s’agisse tune action physique, descriptible sur le plan
objectif. Que le ésultat de la mesureédende dune part du sysme obsere et de
I’état dans lequel il se trouve, altre part du dispositif de mesure et dédt de
celui-ci, cest en effet le prolongement rationnel de la logique qui fait retrouver la
sensatiora partir de linteraction des objets avec le suj€. Ce que par contre le
réaliste refuse, '@st que cette perturbation physigae appartenant au plar®© —
soit subrepticement assiréd ala modification purement subjective du monatzir
moi, c'esta-dire de mon image du monde, céngtive a I'acquisition dune
connaissance nouvelle.

P.— Pourquoi ce refus ?

B. — La distinction, dont nous avons vu 'glie est Bcessaire, entrédsse et le
percipi, signifie justement que le fait &re pegu n'a pas dinfluence sur’létre. Et
I’'une des invariances fondamentales p@stilpar le éalisme est’invariance par
rapporta |’ état du sujet, et en particulier saat de connaissance.

P.— Est-ce vraiment une justification ? Vous dites’est ce que postule le
réalisme. Mais a-t-il raison de le postuler ?

B. — Excellente question ! Poutarienter dans le monde, on fait des postulats,
on se cée des modes, comportant degles.A propos de ces métks, on peut
se poser deux types de question :

a) le syséme dexplication est-il cobrent, ne néne-t-il pas, en soia des contradic-
tions oua des difficules ?

b) est-il idoine, adagt ? Cesta-dire : dune part est-il suffisant pour expliquer et
prévoir ce quil est ceng expliquer et pévoir ? D autre part, est-il écessaire ? Ne
contient-il pas degléments dont on pourrait se passer ? Doit-on vraiment postuler
ce quon postule pour qil marche ? Nest-il pas possible de faire aussi bien avec
des moyens pluséduits ?

Voir par exemple BD'ESPAGNAT : Définitions partielles, mécanique quantique, contre-factualité et
réalisme, Epist. Lett.22(1979), pp. 1-32; M. RrY : Einstein, Popper et le débat quantique aujour-d’ hui,
Preprint (1981); J.-M. Evy-LEBLOND : Towardsa proper quantumtheory, Dialectica30(1976), p. 186).
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P.— Dans cette optique, comment se justifie ce postulatvdriance de’Etre
par rapporta la connaissance ?

B. — Je lai d§adit : on postule urétre au-deh de la connaissance parce gu
niveau de 'lére, les lois sont plus simples et'gm particulier iy a des conserva-
tions. Tes grosstrement, on pourrait dire ceci : la connaissance est une fonction
de deux variables :’dne part de’bbjet et ce qui caraétise sonétat, d autre part
du sujet et ce qui carasise sonétat. Ceci permet la fonction connaissance de
varier alors que’lin de ses arguments reste constant : la variation de la fonction est
attribuée a la variation de 'lautre argument.

P.— C'est commode et’est arbitraire ! On peut toujours fixer une variable et
reporter toute la variation surdutre !

B. — C'est vrai. Une seule valeur de la fonction ne permet pastdgrdiner les
deux arguments : elle ne fixe ‘qune «courbe de niveay correspondané une
infinité de couples thrguments. Ma connaissance varie : est&@ dne variation
de l'objet oua une variation du sujet, de sétat, des circonstances de la perception
etc. ? La éponsea cette question est souverdidate, et elle est loin’dtre toujours
tranchée en faveur tlne invariance de dbjet : celui-ci peut avoigvolué, avoir
chang. Reprenons un exemple classique de Pfat@nle vin me semble amer, est-
ce parce qul a tourré ou est-ce parce que je suis malade ? Ma seule constatation
«sensation thmertume lorsque je dite ce vin peut étre interpétée des deux
manéres. Mais linvestigation peut se poursuivre : y a-t-iladitres indications
permettant de penser que je suis malade &bes personnes, apparemment en
bonne sad, le trouvent-ilégalement amer ? Ce vin ggente-t-il dautres signes
d altération ? Etc.

Selon la éponsea ces autres questions, on concluaia responsabilé de fune
ou de lautre variable : il peuétre amer pour moi san&re amer en soi. Et il ne
s'agit pas & d'un probEme métaphysique : si le vin est touénje dois le jeter; si
au contraire st mon gat qui est aléré, je peux le garder, en offrétdes amis ou
attendre que je sois i pour le boire.A premire vue, la é@marche qui consiste
aremplacer une connaissance certaine (je trouve le vin amer) par deux variables
cachées semble absurde. Mais ces variables éagltpermettront de reconstruire
d’autres expriences.

C'est des situations telles que celles-ci,ajuretrouve dans tous les domaines,
qui nous incitent a recherchéélre relativement invariant deérie la connaissance
variable.

D’ailleurs, on pourrait recourid des arguments plus simples encore ' &iré
variait selon la connaissance, si par exemple un objet ne cogatelexister que

5 Thédete 1590-160b.
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lorsque je le pagois, comment expliquerait-on flexistait d§jaavant pour un autre
qui I'avait pecu avant moi ?

P.— Objection classiquement faite auxéaistes, qui y épondent en identifiant
tous les sujets : il suffit quédn deux pecgoive un objet pour qul existe.

B. — Cette identification me pafttres artificielle : chaque sujepisttmique est
seul facea son monde, et le verdict deelkpérience a autant’'@mportance que
I’opinions des autres.

P.— Et les temps éplogiques ? Dirons-nous que la terre existait avanil gu
ait eu des hommes pour la percevoir ?

B. — Le probkme riest pas diférent pour les temps historiques. Le passus
a lais® des traces, que ce soit de&lisnents, des outils fabrigs ou desécrits.
Quelsétres devons-nous postuler pour les intémpr ? Nous nous construisons un
modtle colérent permettant ‘éxpliquer ce que nous constatons, ®edjui sera
confirmé ou infirmé par des dcouvertes ubrieures.

P.— Je saisis §a mieux votre conception. Mais il subsiste une diffiéufue
vous navez pas ésolue : les modes que se font les sujets individuels se
construisent progressivement. Et ils prennent souvent des voié®dits : suivant
leurs exg@riences, les uns auront péiltconnaissance de tel domainéadtres de tel

autre. Chacun a une image lacunaire du monde : il ne peut pas tout savoir.

Comment constituer un melkk universel qui indgrerait tous ces matks
particuliers, qui en seraitihvariant ? Votre distinction entréétre et la connais-
sance vous obligapostuler, au-déldes images individuelles un monde absolu, qui
ne changerait den soi, et non en fonction de la connaissaree toujours
incompkte — que nous en prenons. Postulez-vous un tel monde ?

B. — Voila une question clairement p&s a laquelle je mefforcerai de donner
une €ponseégalement claire.

Je tiens pour acquis Guest utile de distinguer des variations en soi de variations
qui ne le sont que pour moi, ma connaissance variant sans ajjet! lui-méme
varie. Cest une distinction non @aphysique et, selon quej des raisons de croire
al’un ai al’autre type de variation, mon comportement seraduifit.

Jen conclus gul y a un supporta cette variation owa cette non-variation en
soi : il faut bien quil y ait quelque chose qui varie, que le verbe varier ait un sujet
grammatical. Mais ce monde en soi néast pas accessible, je ne le connais pas ou
plutdt je ne le connais que lacunairement et approximativement. Il est donc
métaphysique.

L'une des fonctions de ce monde idéal, que jappelerai mondeQ, est de me
rappeler, par son inaccessil#ligue mon mondeO n’est que provisoire, qil doit
rester ouverti des corrections qui, quelquefois, ne portent pas que surédiaiésd

On se trouve ainsi dans une situation paradoxalie acnonde en soi inghendant
de notre connaissance est inaccessibiaphysique et quasiment inutile alors que
ses variations ou non-variations sont accessibles, r@apiysiques et utiles.
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Ce monde Q, j’ en postule’lexistence, maiavrai dire, puisqlil est inaccessible,
il ne m'intéresse pas beaucoup : je mé&grcupe uniquement de perfectionner mon
propre monde O et de distinguer les variations en soi des variations seulement pour
moi.

Une image me fera pedtre mieux comprendre/2  est un nombre irrationnel,
qui ne peutétre repésent exactement dans aucun syse de nurgration. Il est
donc inatteignable, dtaphysique; seules des approximations me sont accessibles :

1.4, 1.41, 1.414 dont je sais bien’glies ne sont pag2 puisque 14 1.96,
1.47 = 1.9881, 1.41%4= 1.999396. Cest rtanmoins de ces approximations que je

dois me contenter, avec elles que je doigrep Vais-je pour autant dire qy@
a chang parce que’pi pasg de 1.41a1.414 ? Non ! Bien que la valeur appr@eh

que jadopte varie selon la geision exigée par le calcul’jadmets que/2 a une
valeur invariable que je ne connais pas, guntervient nulle part en tant que telle
dans mes calculs nudriques mais dont je sais tplle, elle na pas vag. Cette
invariance, je la postule parce que la racine positive est unique (deux nomdires

I’ ne peuvent avoir le Bme caré que sir=r ou sir=-r, carr’=r20
r2-r2=(r+r)(r -r) = 0; mais un produit ne peut étre nul que si 'un au moins
des facteurs est nul, donc isi+ r’ = 0, c’est-a-direr = —r’, our —r’ = 0, c'est-
a-direr = r') mais je suis bien entendu incapable de la vérifier expérimentalement,
c’est-a-dire numériqguement : je ne peux pas aller voir si quelque chose que je ne
connais pas a changé ou non.

Ainsi en est-il de ce mondd€). Ce avec quoi je peux opérer, c’est mon
monde-O, que j'ai enrichi de tout ce que m'ont transmis les autres, passés et
présents, et selon lequel je fais des déductions continuellement confrontées avec
I'expérience.

Du monde-Q, je ne sais rien d’autre que ceci : sur certains points, il ne change
pas tandis que mon mon€l® s’enrichit, ou se corrige. Mais sur d’autres points, il
change vraiment, il évolue et mon monrd® doit le suivre, doit évoluer avec lui s'il
veut rester efficace.

On ne peut donc pas dire que ce monfeest donné une fois pour toutes,et que
nous ne faisons que le découvrir. Il y a certes des choses dont nous devons
admettre, dans notre model®, qu’elles existent depuis longtemps et que nous ne
découvrons, dont nous ne prenons connaissance qu'aujourd’hui. Mais dans son
ensemble, le monde n'est pas invariable, il évolue dans le temps et en partie a
la suite de notre action; il y a aujourd’hui des objets : récepteurs de radio ou de
télévision, hélicopteres, satellites et méme des matériaux qui n’existaient pas
autrefois.

P. — Il reste cependant un point ol je ne vois pas encore trés clair: ce
monde-Q que vous postulez, ou est-il ? Est-ce un monde extérieur, matériel, au
sens ou I'entend le réalisme classique ? Ou est-ce un monde idéal, une image idéale
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au-dela de nos images partielles ? Exprimé avec moins de précautions : ce monde
est-il de I'ordre des choses ou est-il de I’ ordre de la représentation ?

B. — D’abord j’ai déja dit que ce monde-Q ne m'intéressait pas beaucoup, et
ce désintérét sétend bien sir aussi a sa nature.

Mais, puisque vous insistez, j’gjouterai qu'a mon avis, cette question n'a pas
grand sens.

Si I'on parle d'image ou de représentation, on est en droit de demander :
«QU' est-ce qui est représenté ?» et «Ou est située la représentation ?».

Si I'on parle, dans le monde-0O, des représentations, internes au sujet—0, des
objets—O qui lui sont externes, je comprends |’ usage du mot «représentation». Si
I’on dit que les sensations- O, telles qu’ elles sont réinterprétées dans le monde-O
comme interaction entre les objets—O et le sujet—0O, sont des représentations des
sensations—- O correspondant aux sensations— S telles que je les ressens subjective-
ment sur le plan—S, je comprends encore.

Mais le monde-Q, de quoi serait-il représentation ? D’un monde au dela de ce
monde-Q et encore plus inaccessible ? Et que nous apporterait le postulat d'un tel
monde ? Ne doublerait-il pas le monde-Q sans profit aucun ? En outre, les
questions que vous posez au sujet du monde—Q ne se retrouveraient-elles pas telles
quelles a propos de cet autre monde ? Autre question a laquelle je ne saurais
répondre : «Ou se trouve cette représentation ? Dans | esprit de qui ?»

Tout ceci pour expliquer que je ne vois pas trés bien comment faire de ce
monde—Q une représentation.

P. — Mais ne pourrait-on pas alors dire inversement que le monde-O est une
représentation du monde—Q ?

B. — Jallais répondre non. Mais, a la réflexion, il m'apparait qu'en la
réinterprétant, on peut en effet donner suite & votre suggestion.

Jai dit tout a I'heure que, sur le plan O, on peut attribuer au sujet—O une
représentation intérieure du monde-O qu’' on pourrait appeler monde-O-0 (plus
exactement : (monde-0O)-0). On peut faire de méme sur le plan—Q : sur ce plan,
il y ades sujets—Q qui se font chacun une représentation du monde qu’on peut
appeler (monde-0)-Q, c'est-a-dire |I'image idéalement fidéle, dans le monde-Q,
des modeles imparfaits (mondes—O) que se font les sujets-0. C'est ce que vous
venez de suggérer : que le monde-O est une représentation du monde-Q, a ceci
prés que j'a remplacé ‘monde-O' par ‘(monde-0O)-Q’.

P. — N’alez-vous pas, avec vos monde- O, monde— O— O ou monde-0O-Q, étre
entrainé dans une régression a l’infini ?

B. — Pourquoi ou comment y serais-je entrainé ? Il arrive que je parle du
monde-0, il arrive que je parle du monde-O-0, peut-&tre serai-je amene, dans
certains contextes, a parler d un monde-O-0O-0. Chacun a son sens hien défini,
différent de celui des autres. Le réle des indices est de spécifier a quel niveau on
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se place, et d'éviter ainsi les paradoxes. Mais rien ne me pousse vers des degrés
croissants de représentation.

Je ne me trouve pas dans la situation quelquefois évogquée ou I'on exige un
second sujet pour réfléchir sur la relation sujet-objet, puis un troisiéme pour
réfléchir sur larelation du second sujet avec cette premiere relation, etc. C'est dans
cette situation — et non dans celle ou je me trouve — qu'il faut sans fin postuler
un nouveau sujet pour examiner la relation précédente.

P. — Ce monde-Q, est-il pour autant un monde matériel, solide tel que se le
représente le réaiste naif ?

B. — Dans le cadre d’un monde tel que le monde-Q, un monde qui prétend a
une universalité ontologique, qui contient tout, y compris le sujet et ses représenta-
tions, on peut distinguer certaines catégories d'étre et dire : ceci est matériel, ceci
est mental. Mais appliquer ces mémes catégories au monde-Q lui-méme n'a plus
de sens: § tout et matériel, «matériel» ne signifie plus rien et a la limite, un
monde matériel qui obérait partout et en toute circonstance aux mémes lois qu’'un
monde spirituel ne s en distinguerait que «métaphysiguement», ¢’ est-a-dire, pour un
esprit positiviste, ne s en distinguerait pas.

P. — Mais pourtant, un monde révé se distinguerait d’un monde réel !

B. — Il S'en distinguerait non pas parce qu'il serait fait d' une autre étoffe, mais
parce qu’ on suppose que d un réve, on peut se réveiller et qu’' alors, ce monde révé
n'existerait plus. C'est-a-dire d'abord et surtout parce que les lois de permanence
et de conservation seraient tout a coup abolies sans que pour autant soit touché le
réveur qui, lui, survivrait a son réve.

P. — Je comprends maintenant mieux pourquoi vous prétendez, dans votre titre,
esquisser un réalisme. Car, d'une maniére ou d une autre, vous avez satisfait ala
plupart de ses exigences.

Il voulait un monde dont I’ existence ne dépendit pas du sujet qui le connait. VVous
le lui avez donné, d'abord sous la forme d’un monde-O, modéle dans lequel les
objets— O ne dépendent pas de la connaissance qu’ en prend le sujet— O, ensuite sous
laforme d’un monde—Q certes inaccessible, mais dont la raison d'étre est qu’il ne
varie pas selon la connaissance du sujet.

Mais quelque chose doit encore m'échapper. En effet, un monde indépendant du
sujet connaissant N’ est-il pas contradictoire en soi, puisque ¢’ est justement le sujet
connaissant qui le construit ? N’ est-ce pas |’ inconséquence de beaucoup de réalistes,
et celle d’ Einstein en particulier ? Comment peut-il prétendre a la fois :

Es gibt so etwas wie den realen Zustand eines physikalischen Systems, was
unabhéngig von jeder Beobachtung oder Messung objektiv existiert une mit
den Ausdrucksmitteln der Physik im Prinzip beschrieben werden kann.”

7 A.EINSTEIN : Einleitende Bemerkungen Uber Grundbegriffe, in Louis de Broglie, physicien et
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[1l'y a quelque chose comme I'état réel d’un systéme physique, état qui existe
objectivement indépendamment de toute observation ou mesure et peut étre en
principe décrit a I’aide des moyens d expression de la physique].

et
Being is always something which is mentally constructed by us ?®

Une construction mentale dépend de celui qui I'a construite, de la maniéere dont
elle|’a été, des matériaux qui étaient a disposition. Elle en dépend physiquement :
elle n’aurait pas existé sans lui et séteint avec lui — amoins qu’elle ne survive en
d autres. Comment peut-elle s'en détacher et gagner son indépendance ? Ne
réditez-vous pas le mythe de Pygmalion ?

B. — Il n'y a contradiction que si I’on met tout sur le méme plan. Il n'y en a
plussi c'est e sujet—Sconnaissant qui construit un modéle-O danslequel il postule
a la fois des sujets—O et des objets—O dont les existences — dans le cadre du
modéle — sont posées indépendantes les unes des autres. 1l y aindépendance dans
le modéle et non indépendance du modéle. Et c'est peut-étre faute d'avoir
clairement percu cette distinction que le réalisme est en butte a de faciles attaques
gu'il ne sait comment contrer.

D’autre part, on peut insister sur le fait que, méme s les hypothéses, les
constructions mentales et les théories sont |’ oeuvre de I’ imagination du sujet, le fait
gu’ elles aient passé victorieusement un test, qu’ elles se soient révél ées idoines rompt
leur dépendance vis-avis de leur créateur. Car ce n'est plus de lui mais du monde
gue dépend le résultat du test, I'idonéité de la théorie. Méme s la réponse peut
quelquefois varier selon la maniére de poser la question, méme si I'interprétation
d’une réponse peut varier selon le cadre de référence, il n’en est pas moins vrai que
la réponse brute elle-méme a une question donnée échappe au questionneur.

P. — Je reprends les exigences du rédliste. || demandait que ce monde extérieur
soit I’ origine des données ou réponses sensorielles; c'est vrai sur le plan-0 : les
objets émettent (ou répondent par) des signaux qui causent dans le sujet—0O les
sensations-O et permettent la construction du monde-O-0O, représentation
intérieure au sujet—O du monde-O.

B. — La seule chose que cette théorie lui refuse, c'est le monde comme
référence pour les connaissances que nous avons de lui. La référence, c'est
I’ expérience et les sensations qui la traduisent, c'est les relations internes des flux
sensori-moteurs. Ce n'est donc pas un monde organisé, un monde de choses qu'il
S agirait de copier, mais un réseau de relations qu'il s'agit de reconstruire.

penseur, A. Michel, Paris (1953), p. 6.
Loc. cit. p. 59.
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Tout ceci, nous espérons I’ avoir retrouvé — nous en laissons le lecteur juge —
sans postulats métaphysiques et incontrélables, en restant sur le plan du positif et
du justifiable.

Epilogue

N. — Ja suivi avec attention votre conversation avec P. Mais elle me laisse
insatisfait. Non pas a cause du «comment» : vous avez expose votre thése avec
habileté. Mais ¢’ est le «pourquoi» qui m'échappe.

Car finalement, vous n'étes pas sorti du sujet—-S vous n’'avez pas ateint le
monde, vous n’avez pas véritablement franchi le «fossé éistémologique». Votre
monde- O, c’est toujours une construction du sujet, votre réel reste un modéele du
réel, une idée du réel. Et méme lorsque ce monde- O vous parait insuffisant parce
gu'il varie avec les connaissances de chacun, vous recourez & un mystérieux
monde-Q dont on ne sait pas ou il est.

Pourquoi mettez-vous tant de soin a éviter I'intuition pré-philosophique d’'un
monde réel, en soi, qui résoudrait tout simplement votre probléme d’invariance par
rapport a la connaissance ?

B. — Au fond, ce que vous voudriez, ¢’ est une épistémologie naturaliste. Vous
voudriez vous installer dans le réel, I'’admettre sans précautions et reconstruire a
partir du monde la connaissance que nous avons de lui.

N. — S vous voulez, sauf que je refuse votre «sans précautions». Car
I'épistémologie naturaliste retrouve les problémes de la connaissance dans le cadre
du monde qu'elle s'est donné. Elle est alors bien armée pour les résoudre : elle
dispose de la physique, de la physiologie qui lui permettent de critiquer, de rectifier
les sensations et les mesures.

B. — Oui. Maisvous avez tout de méme escamoté | e probléme épistémol ogique.
Vous deviez justifier le monde : vous vous le donnez. Vous me répondez que vous
le justifiez aprés coup, une fois que vous I’ avez. C'est une fuite en avant, alors qu'il
faudrait un retour en arriére.

N. — N’avez-vous pas vous-méme affirmé que tous les cercles ne sont pas
vicieux et qu'on peut en quelque sorte démontrer la marche en marchant ?
L’ essentiel est qu’ on ne rencontre pas de contradiction lors de la mise en oeuvre de
ce monde gqu’' on s est donné ou mieux : qu’' on essaye, lorsgu’ on en rencontre, de
perfectionner le modéle de fagon ales éiminer. C'est le modéle dans son ensemble
qui est mis al'épreuve de I’ expérience.

B. — Par votre derniére phrase, vous vous placez vous aussi dans une
perspective épistémologique : votre monde devient un modéle dont on vérifie
I’ adéquation.
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Et un holisme tel que celui que vous venez de proposer est discutable : faut-il
vé&ritablement tout vérifier simultanément ? Le monde est-il un systéme si
intégralement cohérent qu'il faille le prendre ou le refuser en bloc ? Certes il est
vrai qu’une expérience isolée met en jeu un grand nombre d'éléments et que, s elle
ne donne pas le résultat escompté, tous peuvent ére mis en cause. Mais un
ensemble d expériences ou I'on varie différents facteurs permet souvent de
discriminer le réle de chacun, de méme que dans un probléme a plusieurs
inconnues, autant d'équations permettent — sous certaines conditions — de les
déterminer, aors qu'une seule n'y suffisait pas.

C’ est pourquoi, sans tomber dansletravers d’ un impossible fondationalisme, j' ai
préféré une attitude plus anaytique, plus progressivement constructiviste, j’al voulu
retrouver le monde & partir des sensations, de ce qui est immédiatement donné.
C’est un vrai probléeme, qu’on escamote en se donnant d’ emblée le monde dans sa
totalité. Et tant que ce probléme n’est pastraité, le cercle que vous évoquez ne peut
pas se fermer.

Dans cette attitude proprement épistémologique, ou I’on examine comment se
tisse la connaissance du monde, il était logique et inévitable gu’on ne rencontre
gu’ une idée du réel et non ce réel lui-méme, une connaissance du monde et non ce
monde lui-méme.

Cependant, méme s'il ne s agit que d’'idée ou de connaissance, il n'en est pas
moins vrai que c’est une idée du réel, une connaissance du monde. Et il n’est pas
sans importance qu’ on soit amené, méme dans cette attitude, dans cette perspective,
a postuler un réel et un monde, a distinguer ce qui peut étre attribué ace réd et ce
qui n’est qu'imagination, qu’illusion.

Autrement dit : il y a deux attitudes possibles.

Ou bien on fait de la «physique», qui est un discours sur la physis, sur la nature :
on joue le jeu d'un modéele qui N'est pas remis en question, qui n'est qu’utilise.
Dans ce cas, on a le monde et on S'en sert pour comprendre non seulement les
choses et les événements, mais encore la maniére dont les sujets—O (qui appartien-
nent a la physis) regoivent des images, plus ou moins correctes, de ce monde. Ou
bien aors on fait de la méta-«physique» (au sens étymologique, et non a celui ou
ce mot a éé utilisé jusgu’ici dans ce dialogue), ¢’ est-a-dire qu’on discourt sur la
«physique», on discourt sur un discours portant sur la physis. On met aors en
guestion, dans une attitude proprement épistémologique, la «physique», le modéle
lui-méme, on prend du recul par rapport a lui. Ce qui signifie que le monde — qui
congtituait I’ objet de la «physique» — n’est plus, a ce niveau, représenté que par
un discours, par une connaissance, et ¢’ est cette connaissance qui est devenue objet.
Dans la logique de cette situation de recul, ou la théorie est devenue objet, on peut
se démener comme on veut, on ne récupérera pas le monde : on n'a plus affaire aux
choses ellessmémes, on n'a affaire je ne dirai pas qu'a des mots, mais qu'a des
idées de ces choses.
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Il faut choisir. Ou bien on joue le jeu, on entre dans le modele et aors on peut
partir d’un monde qui comprend aussi le sujet et ses connaissances, connaissances
gu’ on peut expliquer & partir du monde et de ses lais, ou bien on refuse de jouer le
jeu, on se met en dehors de ce monde qu’on réduit au statut de modéle et on se
demande comment le sujet construit ce modele.

C'est cette derniére solution que j’ai adoptée et, dans sa logique, je ne peux pas
véritablement rejoindre le monde. Maisil ne faut pas en faire un drame. Il ne s agit
gue d'une différence d attitude. Rien ne m’interdit, aprés m'étre, prenant du recul
en tant que sujet—S interrogé sur la validité du schéma— O, de me réinsérer, en tant
gue sujet— O, dans ce schéma qui cesse alors d'étre |’ objet d’ une connai ssance méta-
«physique» pour devenir le moyen d’ une connaissance «physique» des objets et du
monde.

Ai-je dissipé votre malaise ?

N. — En partie, et surtout par votre derniére remarque. Mais il faut que j'y
réfléchisse encore.

Une derniére question : verriez-vous une objection a identifier votre monde-Q
et celui du rédiste traditionnel ?

B. — Non, il ne m’en vient présentement aucune a |’ esprit. A condition bien sir
gu’on n’oublie pas que ce monde métaphysique n’est pas a notre disposition, que
nous ne pouvons donc pas vérifier si la structure de notre monde-O correspond a
la sienne, puisque celle-ci nous échappe. Ce qui est vraiment a notre disposition,
c'est les régularités des flux sensorimoteurs.

N. — De ces flux sensorimoteurs que nous représentons dans le monde-O ou
dans le monde-Q et dont nous attribuons alors les régularités a la structure
(connue) du monde-O ou a celle (inconnue) du monde- Q.




LA MISSION «IMPOSSIBLE» DU REALISTE'

A mon avis, tout philosophe et plus généralement, tout homme qui se pose des
guestions sur la maniere dont nous acquérons notre connaissance devrait prendre
conscience d' un certain nombre de constatations incontournables et se demander
comment il va en tenir compte, comment il va, malgré elles, réussir a mettre sur
pied une épistémologie cohérente.

Ces constatations, que j'énonce dans un langage précritique dont certains
éléments se révéleront plus tard inadéquats, sont les suivantes :

1. L'«extérieur» n'est pas accessible a notre conscience. Tout ce dont nous
disposons pour construire notre connaissance est «intérieur». Notre subjectivité —
que j appelle sujet—S — ne peut ni aler se promener dans le monde parmi les
objets pour les connaitre, ni les absorber en elle tels qu’ils sont en soi. Elle doit se
contenter d' elleméme et, s elle prétend connaitre I'«extérieur», il faut qu'elle
construise ou infére cet «extérieur» a partir des seuls éléments «intérieurs». On ne
peut pas vérifier la fidélité de la ligne en comparant ce qui a été émis avec ce qui
a été recu : le sujet ne dispose que du message a la réception, il ne peut donc que
comparer des messages regus.

On pourrait aussi énoncer ce principe en disant : si les ordinateurs informant les
cerveaux dans des cuves selon Putnam sont programmés de telle maniére que les
liaisons des inputs entre eux d’'une part, des outputs avec les inputs d’ autre part
correspondent exactement aux liaisons que nous constatons, alors il n'est pas
possible de distinguer la situation dans la cuve de la situation dans le monde. Car
tout ce qui est «intérieur» serait par hypothese identique dans les deux cas et le
cerveau-sujet connaissant ne pourrait en tirer que les mémes conclusions quant au
monde «extérieur» et 41’ existence de celui-ci. Le sujet ne peut pas se glisser le long
des nerfs pour aler voir ce qu'il y aal’ autre extrémité, il ne peut pas, comme dans
la gravure souvent reproduite, percer la volte céleste de sa conscience pour aller
découvrir ce qu'il y a au-dela.

Il est sans doute opportun de rappeler ici la maniére dont nous utilisons des mots
tels que ‘percevoir’. Lorsque nous disons que nous percevons un arbre, nous
entendons par 1a que la présence de I’ arbre a eu pour conséquence, aprés une longue

Texte d'un exposé présenté al’ Université de Neuchétel le 2 décembre 1987; publié dans les Cahiers
de I'lM n° 6 (novembre 1994), p. 47-64.
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chaine de processus physiques et physiologiques, notre perception consciente d’un
arbre. Dire que nous percevons non pas |'arbre lui-méme, mais une image de
I"arbre, ce serait donc suggérer I’ intuition fausse que ce n’est pas I’ arbre, mais une
image de I'arbre qui est & I'origine de la chaine causale aboutissant & notre
perception consciente. |l ne faut ni prendre la chose pour sa représentation, ni
prendre la représentation pour la chose qu’ elle est censée représenter. Ce que dit la
constatation 1, ¢'est non pas : «Nous ne voyons que des images», mais : «Nous ne
voyons jamais que par I'intermédiaire d’'images et, S nous sommes assurés de
I’image, nous ne sommes pas pour autant assurés que I’ origine de cette image est
bien celle que nous lui attribuons ni que les caractéres de |’ objet sont bien ceux que
nous concluons des caractéres de son image».

2. (Corollaireimmédiat de 1.) Si tout ce qui est «extérieur» lui échappe, le sujet ne
peut pas vérifier si la relation de référence entre I’objet et la représentation est
satisfaite ou non. Il ne peut pas comparer de I'«intérieur» avec de |'«extérieur» —
il ne peut comparer que de I'«intérieur» avec de I'«intérieur». Kant écrit quelque
chose de semblable :

In jedem Urteil, worauf beruht die Wahrheit und Falschheit ? Darauf, dass die
Erkenntnis mit dem Gegenstand Ubereinstimme. Gut, aber wie kann ich es
sehen, dass meine Erkenntnis mit dem Gegenstand stimmt ? Ich kann den
Gegenstand nur vergleichen, insofern ich ihn kenne. Ich kann den Gegenstand
selber mit meiner Erkenntnis nicht vergleichen, sondern nur die Erkenntnis des
Gegenstands mit der Erkenntnis desselben Gegenstands, und wenn sie
stimmen, so sage ich die Erkenntnis ist wahr.*

[Dans tout jugement, sur quoi la vérité et la fausseté reposent-elles? Qur le
fait que la connaissance corresponde a I’ objet. Bien, mais comment puis-je
Voir gque ma connaissance s accorde avec |’ objet? Je ne peux comparer |’ objet
gue dans la mesure ou je le connais. Je ne peux pas comparer |’objet lui-
méme avec ma connaissance, mais seulement ma connaissance de |’ objet avec
la connaissance de ce méme objet, et s elles s'accordent, je dis que ma
connaissance est vraie].

Et quand Putnam écrit «les signes ne correspondent pas intrinsequement a des
objets» et regjette une théorie magique de la référence (p.ex. des rayons noétiques),
il exprime lui aussi une idée proche : il n'y a pas de mystérieux liens de référence
le long desquels la conscience pourrait, échappant a elle-méme, cheminer pour aller
infailliblement saisir I’ objet «extérieur» auquel chacune des représentations mentales
se référe.

1 Logik Philippi.
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3. Méme si les objets sont en général percus globalement, nous savons bien qu'ils
parviennent a notre cerveau sous la forme éparpillée d'impulsions circulant sur un
grand nombre de différentes fibres nerveuses, impulsions s'étalant dans le temps et
répondant souvent & nos initiatives. Inconsciemment ou consciemment, I’ objet doit
donc étre synthétisé, reconstruit. De telle sorte que nous ne pouvons pas, en toute
rigueur, vérifier ' existence d’ objets ou de relations entre objets. Nous ne pouvons
que vérifier la présence des sensations et des liaisons entre sensations que nous
attribuons a la présence d'un objet. L'objet n'est qu'inféré (consciemment ou
inconsciemment), il n’est pas immédiatement présent aux sens. |l ne parvient pas
au cerveau sous la forme globale d’un simulacre unitaire et individualisé, les sens
et les nerfs n"avalent pas I’ objet entier comme un boa avale un lapin. Méme s la
conscience peut avoir une impression perceptive globale, le systéme nerveux a dQ,
[ui, préalablement resynthétiser I’ objet apartir de sensations él émentaires dispersées.

4. Le réaliste au sens habituel du terme croit pouvoir opérer cette synthese des
sensations sur le versant du monde : les sensations éprouvées, pense-t-il, doivent
nécessairement avoir été causées par quelque chose d'«extérieur» qui est un objet
et qui se manifeste a travers elles. Méme si les objets eux-mémes sont hors de la
conscience, celle-ci peut les appréhender par le moyen de la relation nécessaire
gu'ils ont avec les sensations, elles conscientes. En quelque sorte, la conscience est
prolongée jusqu’ aux objets par la relation nécessaire.

En fait, une inférence, f(t-elle nécessaire, ne peut se faire que sur le versant du
sujet, non sur le versant du monde. Le sujet connaissant, pour expliquer ses
sensations, se représente un processus causal qui a précisément pour effet ces
sensations : il relie, par une relation représentant la causalité, sa représentation de
I’ objet a une représentation objectivée de lui-méme et des sensations qu'’il éprouve.
Croyant remonter des sensations vers |’ objet extérieur sur le versant du monde, il
ne fait que remonter des sensations vers une représentation de I’ objet sur le versant
du suijet.

Ces quatre constatations semblent dresser un mur infranchissable autour du sujet
connaissant, elles lui refusent toute échappée vers |'«extérieur», elles le condamnent
al’idéalisme comme seul e position épistémol ogique possible. || doit impérativement
se débrouiller avec ce dont il dispose, avec ce qui est «intérieur»; s'il veut conclure
a I'existence d'une rédlité «extérieure», il doit la démontrer — ou la rendre
plausible — a partir d’éléments purement internes. Et s'il veut discerner, parmi les
éléments qui affleurent a sa conscience, ceux qu'il doit interpréter comme lui
révélant des objets réels, de ceux (réves, illusions, hallucinations) qui ne correspon-
dent a rien d'«extérieur», il ne peut le faire qu’ en éaborant des critéres internes
eux aussi. Il ne peut pas dler voir al'«extérieur» s'il y aquelque chose ou s'il n'y
arien.
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Lerédiste n'est souvent pas tout a fait conscient de cette situation, parce que sa
position épistémologique est ambigué et se développe dans deux directions
incompatibles.

D’une part, adoptant une attitude véritablement épistémologique, il voudrait
montrer comment, a partir de |’ expérience sensorielle, on reconstruit les objets et
le monde, comment on conclut aleur existence et on déoue les pieges desillusions.

Mais cette attitude conduit naturellement a la vision idéaliste du monde comme
représentation, & un monde pour nous. Or ce n’est pas du tout ce que voudrait le
réaliste, il souhaiterait au contraire rencontrer un monde en soi, dépasser la
connaissance subjective vers I'étre objectif.

Il est donc tenté par une tout autre conception de la connai ssance, une conception
ontologique ou I’ on se donne le monde en soi, le sujet en soi, ou le monde agit sur
le sujet par la causalité, provogquant en lui une expérience sensible... qui sera aors
identifiée &I’ expérience sensible dont part la démarche précédente.

Autrement dit, au lieu de remonter de I’ expérience sensible au monde, il dérive
I'expérience sensible d’'un monde dont, méthodologiquement, il ne dispose pas
encore. Ne sachant en principe rien ni du monde, ni des objets, ni de la causalité
qui relie ceux-ci, il se permet d’inférer que les sensations doivent avoir été causées
par quelque chose. Comme I’ avait tres bien vu E. Gilson :

[ faut faire] un choix réfléchi entre deux méthodes possibles, celle d' Aristote
et celle de Descartes. Ou bien I'on partira de I'étre, en y incluant la pensée :
ab esse ad nosse valet consequentia, ou bien I’on partira de la pensée en y
incluant I'étre : a nosse ad esse valet consequentia. [...] Mais s I'on veut
commencer avec Descartes et finir avec Aristote, se réclamer d'une méthode
idéaliste, tout en se servant sans vergogne d'un réel auquel on n’'a pas droit,
on installe la confusion au coeur méme de la philosophie et I'on en rend
I"exercice impossible.

Quelles issues reste-t-il au réaliste ?

Il faut d'abord qu’il choisisse clairement une position épistémol ogique cohérente :
ou bien il partira des sensations pour remonter a I'étre — mais aors les sensations
lui sont données, et il n'a pas a ancrer son premier point de départ sur un second
antérieur & celui-ci. Ou bien il part de I’étre pour expliquer la connaissance, mais
aorsil abandonne I'épistémol ogie pour I’ ontologie et N’ explique pas comment I'étre
lui est donné. Ou bien enfin il admet que sa pensée est circulaire, mais aorsil faut
qgu'il justifie clairement une méthodologie circulaire et réfute I' accusation de vice
logique.

Je choisirai ici la premiére position, qui me parait la plus conforme au projet
épistémologique : celle qui consiste ainférer I'étre & partir des sensations, sans pour
autant me priver de montrer que I'étre ainsi inféré (et non métaphysiquement
antérieur) explique les sensations éprouveées.
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Cette position étant choisie, deux possihilités s offrent au réaliste :

La premiére, c’est d'échapper a toutes ces contraintes en invoquant une foi, une
conjecture, un besoin irrépressible, une nécessité pragmatique, une certitude
métaphysique d’ origine non expérimentale ou que sais-je d autre pour indiquer que
toutes ces considérations semblent en effet, sur le plan logique et rationnel, barrer
la route au réalisme, mais que, en dépit de tout cela, I'homme a un besoin
irrépressible de croire a une réalité «extérieure» indépendante de I’ esprit.

Je ne cacherai pas combien je trouve une telle position insatisfaisante. C’est
d’abord un aveu d'impuissance : jen’'arrive pas ajustifier, maisj’en ai besoin, alors
j'admets sans judtification. C'est ensuite faire appel a I'inintelligible pour
comprendre, a du plus obscur pour expliquer |I'obscur. Ou bien il n'y arien a
comprendre et aors il est inutile de vouloir justifier, ou bien on exige une
justification, mais aors on I’exige jusqu'au bout : si I'on veut faire du réel une
hypothése raisonnable, celle-ci doit pouvoir étre rationnellement défendue.

La seconde possibilité, c'est de prendre au sérieux les arguments énumeérés tout
a I'heure et d’'essayer de construire un réalisme qui sera nécessairement, en un
certain sens, «interne», d essayer de reconstruire un réalisme dans le cadre de cet
idéalisme auquel on est condamné.

Mais, si I’on réussit dans cette tentative, il faudra montrer en quel sens une telle
position philosophique est encore un réalisme, dans quelle mesure elle satisfait —
ou ne sdatisfait pas — les exigences du rédiste, ces exigences éventuellement
réinterprétées dans le nouveau contexte ou elles prendront alors un sens clair et
cohérent.

Pour pouvoir m’exprimer de fagon plus précise et éviter des confusions de plans,
sources de paradoxes, je vais introduire un langage un peu systématique.

Jevaisdésigner par I'indice ‘—S (= subjectif) tout ce qui appartient al’ ensemble
de données conscientielles auxquelles nous sommes réduits et que nous avons
évoqué tout a I'heure. Certains qualifieront ce plan de «phénoménologique».

A ce plan-S appartiennent :

a) un certain nombre d'éléments non-cognitifs : les émotions, les passions, les
humeurs, les sentiments esthétiques etc.;

b) les sensations—Set les valitions—S qui seront interprétées comme des inputs et
des outputs «reliés a un monde extérieur» en un sens que nous expliciterons tout
a I'heure, et qui sont considérées comme la source principale de notre
Connai ssance;

C) une représentation du monde objectif, qui nous sert & organiser et a prévoir nos
sensations et nos actions, et que nous appellerons le monde- O, en signalant par
un indice ‘—=O' tout ce qui appartient & ce monde. Ce monde-0 fait en droit
partie du monde-S, mais je |’en sortirai pour des raisons de clarté et surtout,
comme on le verra, pour distinguer des niveaux de représentation;
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d) desreprésentations plus ou moins associées ala sphére cognitive : lareprésenta
tion du possible, de la fiction, du mythe, du réve etc.

Quelques remarques a propos de b) et de c) :

Conformément & nos exigences, nous N’ avons pas le droit de considérer d’ emblée
certains contenus de conscience comme des inputs, des sensations, ou des outputs,
des volitions. Du point de vue subjectif, rien ne distingue une sensation —
interprétée comme venant de |’ extérieur — d'une sensation éprouvée en réve —
interprétée comme ne venant pas de |’ extérieur. Ce n'est qu’ aprés avoir construit le
monde- O qu’' on pourra distinguer lesin- et out-puts des autres éléments subjectifs.

Deuxiéme remarque, relativement importante : le monde- O doit obligatoirement
contenir une représentation du sujet—S lui-méme, représentation que je nomme
sujet—-0O, pour le distinguer des autres sujets—O, égaement objectivés dans le
monde-0O. Le monde-O n’est donc pas seulement un monde extérieur, ou une
«représentation» du monde extérieur, ¢’est un monde total, extérieur et intérieur. Et
le sujet ne doit pas seulement étre objectivé en sujet—O comme corps, il doit I'étre
avec sa subjectivité, qui devient une subjectivité-0.

C'est avant tout un principe d homogénéité qui dicte cette objectivation du
sujet—O. Car la causalité qui relie les objets aux sujets, provoquant en eux des
sensations, et |es sujets aux objets, soumettant ceux-ci aleur volonté; cette causalité
est interprétée comme étant la méme que celle qui régne entre les objets. Une telle
continuité causale, nécessaire a I’ interprétation d’ un bon nombre de faits connus de
tous, ne peut étre intelligible qu'a I'intérieur d’'un seul et méme plan. Sinon on
risquerait de retrouver, transposés sur le plan épistémologique, des problémes
analogues a ceux des successeurs de Descartes, qui n’'arrivaient plus a comprendre
I'interaction entre deux substances aussi hétérogéenes que la pensée et I'étendue et
ont imaginé pour résoudre ce probléme des solutions aussi artificielles que
I’ occasionnalisme ou |" harmonie prééablie.

Troisiéme remarque : la subjectivité objectivée du sujet—O peut étre considérée
comme une représentation du sujet— S, représentation dans le sens plein du mot. Car
on ala une relation de correspondance dont les deux termes sont accessibles, et on
peut donc vérifier si elle est ou non satisfaite.

Par contre le monde-O n'est, du point de vue strictement épistémologique,
représentation de rien. Car nous avons vu que notre subjectivité, le plan—S, ne se
prolongeait d'aucune fagon dans le monde extérieur, ni par des rayons noétiques,
ni par une inférence nécessaire. |l N'y arien d’ extérieur augquel on puisse comparer
le monde—- O, le monde—- O ne peut étre comparé gu'a lui-méme. (Ce qui ne signifie
pas qu'il soit mesure de lui-méme : il est confronté aune exigence trés sévére, celle
de prévoir et d expliquer des sensations—O correspondant aux sensations—S. Des
sensations—- O — et non des sensations—S — a cause du principe d’ homogénéité :
des objets— O ne peuvent pas causer des sensations-9S).
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Quatrieme remarque : s I’on dit que, sur le plan—S tout est intérieur, le mot
‘intérieur’ perd tout sens sur ce plan. Car pour qu'«intérieur» ait un sens, il faut
qgu'il soppose a ‘extérieur’, il faut qu'il y ait quelque chose qui ne soit pas
intérieur.

Ce n'est donc que sur le plan—O qu’'on peut parler de maniere sensée d'«inté-
rieur» et d'«extérieur», car il y ale monde-extérieur—O et, al’intérieur du sujet—0,
la subjectivité-O. Le plan—S ne peut étre considéré comme intérieur que dans la
mesure ou il est identifié ala subjectivité-O.

Cinquieme remarque : sur le plan—0O, le processus de la connaissance ne souléve
aucun probléme d’ homogénéité : les objets—O provoquent, par causalité-O, des
sensations—- O al'intérieur du sujet—O,; a partir de celles-ci, le sujet—O, se constitue
un monde-O-0 qui est, cette fois-ci a bon escient, représentant du monde-O. Car
cette relation de référence ou de représentation relie maintenant deux termes
accessibles.

Le processus de la connaissance ne peut étre traité de fagon intelligible que sur
le plan—0O ce n’est que sur ce plan qu’ une théorie causale de la sensation a un sens.
Sur le plan—S seule est accessible la partie qui va des sensations a la représentation
des objets, aux lois et aux théories. Si I'on veut dépasser les sensations et leur
attribuer une cause extérieure, on ne peut pas rester sur le plan—S puisque, sur ce
plan, rien ne peut ére qualifié d'«extérieur». ‘Extérieur’ ne peut signifier
qu'«extérieur—On».

Reste a préciser comment, par des moyens purement internes au plan—-S, on
parvient a construire le monde-O et a le dégager des autres ééments du plan—-S
de ceux qui ne sont pas considérés comme représentant quelque chose existant
objectivement.

On a souvent caractérisé le réalisme comme une position épistémologique qui
admet un monde objectif existant indépendamment du sujet connaissant.

Que signifie, dans cette définition, e mot ‘indépendamment’ ?

Il faut d’'abord écarter un premier piege: celui qui consiste a confondre le
représentant avec le représenté. L' existence du représentant d'un objet ne peut
évidemment pas étre indépendante de I’ existence du sujet : lareprésentation comme
représentant nait apres et meurt avec le sujet qui se la représente. Mais |’ existence
du représenté (ou |'existence représentée) peut étre posée indépendante de
I’ existence du représentant. De méme que le mot ‘éléphant’ n’a pas quatre pattes,
gue le concept d'éléphant ne pése pas plusieurs tonnes, celui représentant un
dinosaure vivant peut trés bien étre apparu des millions d' années aprés que le reptile
représenté ait cesse d’ exister. Inversement, il existe sans doute un grand nombre de
représentés potentiels qui n’ont pas encore de représentants conscients et qui,
pourtant, n’en existent pas moains. Il faut donc éviter de confondre I’ existence d' une
représentation avec la représentation d'une existence.
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Il me semble en effet que certains idéalismes, au lieu de se borner a dire que
I’ existence des objets ne peut étre pour nous qu’ une existence représentée, finissent
par réduire I’ existence des objets a I’ existence de la représentation de ces objets,
ce qui est particulieérement choquant aussi bien pour le réaliste que pour le sens
commun. Nous ne pouvons certes faire mieux gque nous représenter les objets
comme existants, mais cela n’entraine pas pour autant que les objets extérieurs
n'existent que sous la forme de représentations intérieures des sujets, ce qui ne
pourrait évidemment signifier pour nous autre chose que : nous ne devons nous les
représenter que comme représentations. Non ! Nous nous représentons les objets
comme extérieurs aux sujets et comme existant indépendamment d’eux, mais nous
nous représentons leurs représentations comme intérieures et comme dépendant de
I’ existence des sujets.

Car il y a des régles internes a un modéle, reégles qui lui sont imposées
artificiellement, qui ne concernent que la structure modélisée et auxquelles les
supports matériels du modéle n’obéissent pas spontanément. Rien ne m’ empéche,
physiquement, sur un échiquier, de déplacer un roi de plusieurs cases ou une tour
en diagonale, mais ces mouvements sont interdits par les régles internes du jeu
d'échecs.

De méme je peux trés bien construire un modéle-O ou |’existence-O des
objets- O est posée indépendante de I’ existence—O du sujet—O, qui me représente
moi-méme. Ce sont les régles du jeu de mon modéle-O. Et ce n’est pas parce que
ma mort détruira le support de ce modéle que les regles internes de celui-ci seront
violées.

Enfin, il serait peut-étre plus clair de remplacer le prédicat ‘indépendant’ par
celui d* invariant’. Ceci pour éviter toute absolutisation, pour souligner larelativité
de ce concept : le mot ‘invariant’ tel qu'il est utilisé en mathématique et en
physique peut toujours étre accompagné du complément «par rapport a T», T étant
un type de variation, de transformation. Il faut toujours qu’ on puisse préciser ce qui
avarié dors que I'invariant est resté inchangé.

Lanation d’indépendance par rapport au sujet peut étre ainsi précisée de diverses
maniéres : «invariance par rapport au changement de sujet» (ou intersubjectivité),
«invariance par rapport a I'état du sujet, et en particulier par rapport a son état de
connaissancek, «invariance par rapport a la position du sujet, a son mouvement»,
«invariance par rapport ades décisions arbitraires du sujet, celles qui concernent par
exemple le systéme de référence adopté pour décrire, le systéme conceptuel utilisé
pour interpréter et classer», etc.

Toutes ces invariances ont un sens précis et on peut vérifier si elles sont ou non
satisfaites. C'est en ce sens que le réalisme esquissé ici est non métaphysique.

Par contre, d'autres invariances ne concernent, pas le rapport sujet-objet :
I'invariance par rapport au temps, c'est-a-dire la conservation, I'invariance d'un
certain plan d’ organisation par rapport aux individus d’' une méme espéce etc. Elles
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ne sont donc pas des criteres de réalité : un objet peut trés bien varier en lui-méme
au cours du temps sans pour autant cesser d'étre considéré comme réel. Cependant,
il est bien évident qu’une certaine permanence dans le temps rend plus aisée la
constatation d’ autres invariances pour lesquelles €elle autorise des tests successifs.

Je me contenterai de cette trop bréve caractérisation du monde-O, car il me faut
encore évoquer une difficulté importante.

On peut en effet me dire : «Wos mondes-O restent des mondes individuels,
différents pour chaque sujet, variant avec |’ histoire, la culture, le dével oppement de
I"individu. Vous avez un monde pour chacun de nous, un monde tel que nous nous
le représentons, et non un monde tel qu’il est en soi. Certes, vous pouvez dire qu’en
droit, selon les régles internes du modéle, il est posé invariant par rapport a la
connaissance du sujet. Mais en fait, il varie, il ne présente pas, en tant que modéle,
certaines des invariances postulées dans le modéle. Si I'on se hisse a un méta-
niveau par rapport au modéle, si I’on juge le modéle de I’ extérieur, il ne satisfait
plus aux exigences du réaliste, il n’est plusinvariant par rapport au sujet, al’ histoire
du sujet, ala culture, etc.

Ces exigences du réaliste telles que vous les avez traduites, aucun monde-O qui
soit le monde-O d'un sujet véritablement existant ne les satisfait et ne pourra
jamais les satisfaire. 1l y aura toujours une différence irréductible entre le monde en
soi et les images individuelles que nous en aurons, aussi perfectionnées et aussi
épurées que soient ces images».

Cette critique me parait justifiée; je n’en contesterai pas la validité, pour autant
gu’on reste sur le plan de la forme, de la structure, et qu’ on ne dérape pas vers la
substance, le matériau.

Je n’acceptera par contre pas qu’'on me dise : «Le monde-O est de I'étoffe de
la pensée, aors que le monde extérieur est de I'étoffe de la matiére, et c'est [aleur
différence essentielle». — Non ! 1l est clair que notre connaissance du monde ne
sera jamais faite de la méme étoffe que les choses que nous nous représentons :
notre représentation d'une balle de plomb n’est pas en plomb. Nous considérerons
notre représentation comme fidele s'il y a entre les représentations des éléments des
relations telles que, & une représentation des relations prés, le réseau des relations
entre éléments correspondants du modele soit identique au réseau des relations de
I’original. D’ ailleurs, méme ce que nous appelons ‘matiére’ se traduit dans le réseau
de relations. Donc nous hous contenterons d' un isomorphisme et, pour prendre une
illustration dans un autre domaine, ce n’est pas parce qu’ une fois les points seront
des éléments primitifs et une autre fois les points seront des limites d' ouverts
emboités que nous nous inquiéterons : tant que les réseaux des relations entre les
éléments correspondants seront les mémes, nous dirons qu'il y a identité de
référence entre les noeuds correspondants des deux réseaux.

Nous n’admettrons donc que des différences de structure, des différences dans
le réseau de relations. Par exemple, nous admettrons qu’ on dise : «Le monde-O
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varie avec |'acquisition, par son porteur, de nouvelles connaissances, alors que le
monde «en soi» — que nous appellerons monde-Q — reste invariant».

Comment donner & ce monde-Q une certaine consistance, comment en faire
guelque chose d'autre qu’ une fiction, qu’ un postulat métaphysique injustifiable ? 11
faudrait pour cela remplir un certain nombre de conditions, qu’on peut illustrer par
un exemple tiré des mathématiques :

I N’y a aucun nombre rationnel qui soit exactement la racine de 2. Comme nos
systémes de numération ne nous permettent d'écrire que des nombres rationnels,

nous ne pouvons pas exhiber un nombre et dire : ce nombre, c'est /2.

On pourrait donc étre tenté de dire : le nombre /2 n’ existe pas, ¢ est un postulat
métaphysique injustifiable, n’en parlons plus et contentons-nous des nombres

rationnels, qui nous permettent de représenter presque exactement /2.
Ce n'est pas du tout la position qu’ adoptent les mathématiciens et ils ont de
bonnes raisons pour cela.

Car, si I’on ne peut pas exhiber un nombre qui soit exactement /2, on peut
montrer qu’un nombre n'est pas /2 : par exemple, 1.414% = 1.999396; ce n'est
donc pas /2. En plus on peut dire si un nombre est plus petit ou plus grand que,/2
et, de deux nombres tous deux plus grands ou tous deux plus petits que /2, lequel
en est le plus proche. La relation d ordre autour de /2 permet donc d’ exhiber des

nombres qui différent de /2 au plus de €, aussi petit que soit €.

Enfin, il est possible de trouver des nombres rationnels qui jouent le réle de
limites provisoires, qui satisfont ala définition de lalimite tant qu’ on ne choisit pas
un € trop petit. Si I’on transgresse cette condition, il faudra alors substituer a la
limite provisoire une autre limite, plus précise, mais non moins provisoire.

Tout ce faisceau de possibilités donne une certaine vraisemblance a |’ existence

d’un nombre qui soit vraiment et exactement /2, bien qu’'on ait prouvé que ce
nombre est inaccessible et que personne ne pourra jamais le montrer.

La situation est assez semblable pour le monde-Q, bien qu'un peu moins
favorable. Moins favorable d'abord parce quon n'a pas une procédure de
vérification aussi efficace et précise que celle de I'élévation au carré : |'effet a
vérifier dépend en généra dun grand nombre de facteurs qui sont au mieux
approximativement contrélés et dont certains ne le sont pas du tout; on ne peut donc
pas, comme avec une fonction monotone a une variable, coincer le monde-Q entre
deux mondes—O dont I'un est plus grand et I'autre est plus petit. D’ailleurs les
mondes-O pécheront essentiellement par défaut : on approchera toujours le
monde- Q par des mondes qui seront moins riches, jamais plus riches que lui (sauf
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sur certains points particuliers, ou I’on peut avoir admis I’ existence d entités et de
phénomenes qui n’existent pas).

Par contre on dispose d’une certaine topologie : on peut affirmer que certains
mondes-O sont plus proches que d'autres du monde-Q, ceci non pas en les
comparant avec le monde-Q, qu’'on ne connait pas, mais en comparant leurs
prévisions quant aux sensations avec les sensations effectives.

Et certains mondes— O perfectionnés actuels peuvent jouer, par rapport ad’ autres
mondes—-O plus primitifs, le réle d'un monde-Q provisoire : plus les divers
mondes—-O gagnent en efficacité, en précision de la prévision, plus ils se rappro-
chent de ce monde-O perfectionné (dans leurs prévisions, pas forcément dans leur
structure).

On me dira gu’'une telle convergence vers un monde-Q a été contestée de
diverses maniéres : d’'une part, on a objecté qu’il n'y avait pas de sensations brutes,
gue la sensation elle-méme était influencée par |’ interprétation faite du senti, qu'on
reconnait immeédiatement tel objet, et non simplement des taches colorées ou des
figures. Que d autre part, les diverses théories usent de concepts si différents que
toute comparaison entre elles devient impossible et donc qu’ on ne peut pas parler
de convergence.

A lapremiére objection, je réponds qu’ on peut toujours remonter a des sensations
élémentaires soit en dirigeant son attention sur elles, soit, au besoin en les isolant
artificiellement, soit enfin en montrant par synthése que ce sont bien elles qui
composent la sensation globale. Bien que, en disposant |es mémes pixels aux mémes
endroits de I'écran d’un ordinateur, la figure obtenue est interprétée par I'un des
sujets comme une téte de canard, par un autre comme une téte de lapin, il existe un
niveau, celui des pixels, ol tous deux s accordent sur la méme figure.

A la seconde, je réponds qu'il existe toujours un niveau ol deux théories sont
comparables, c'est celui de la lecture brute et de la description minutieuse de
I’ appareillage utilisé. Le physicien classique et le physicien relativiste constatent les
mémes coincidences spatio-temporelles; ils inférent et calculent, a partir de ces
coincidencesidentiques, des simultanéités a distance qui sont différentesparcequ’ils
font des hypothéses différentes sur les vitesses de propagation des signaux.

Enfin, il est une troisiéme question alaquelle je dois répondre : pour prouver que
la limite existe, il faut montrer qu'elle est unique. QU est-ce qui me permet
d’ exclure qu'il y ait différents mondes-Q ?

D’abord il faut répéter que I'exigence que devraient remplir ces différents
mondes-Q , ¢'est qu'ils rendent compte exactement et partout des mémes liaisons
entre les sensations élémentaires (ainsi qu’ entre les actions et les sensations). Ce
n'est donc pas a ce niveau qu'ils peuvent différer, mais seulement a celui des
moyens utilisés pour rendre compte de ces liaisons. Par exemple, on pourrait
imaginer un découpage différent en objets d'une situation sensorielle globae
donnée, une mise en relation de ces objets par d' autres lois, une intégration des lois
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en d autres théories, etc. A ce niveau, on ne peut rien prouver, mais on peut tout
de méme faire quelques remarques.

a) Le découpage en objets d' une seule situation est peut-étre arbitraire. Maissi I’on
multiplie les situations différentes, les objets apparaissent comme des ensembles
stables de possibilités de sensations et le découpage n'est plus arbitraire : le
découpage correct est celui ou, dans d’ autres situations, les morceaux se retrouvent
tels quels, mais disposés autrement et accompagnés d’ autres morceaux.

b) Il parait peu vraisemblable que, si deux édifices conceptuels sont exactement
isomorphes au niveau de leurs conséguences empiriques, ils présentent, dans leur
partie non accessible & I’ expérience, un anisomorphisme total. Je conjecture qu'il
doit bien y avoir, a un niveau ou un autre, des ééments qu'on peut se fare
correspondre moyennant une certaine traduction, et entre lesquelsil y ales mémes
relations. 11 y apar exemple quelque chose, dans e modéle moléculaire et cinétique,
qui correspond a la pression ou a la température de la thermodynamique dite
phénoménologique et les relations entre ces grandeurs sont alors les mémes.

¢) Il existe des descriptions complémentaires, a propos desguelles rien n’exclut
gu'elle soient valables simultanément. On peut définir des proximités de points
colorés selon le lieu ou selon la couleur : des points proches par leur couleur
peuvent étre éloignés dans I’ espace.

J attends avec intérét des contre-exemples a mes conjectures.

On s'étonnera peut-étre de la fagon quasi idéaliste dont le réalisme est traitéici.
«QU’ est-ce», me dira-t-on, «que ce réalisme ou tout est interne ? Ne méne-t-il pas
forcément a un monde pour nous, et non a un monde en soi ?»

Il est vrai que, ayant opté pour la démarche épistémologique, je ne peux aller
plus loin sans tomber dans I'inconséguence dénoncée tout a |’ heure : partant des
sensations pour reconstruire I'étre, je n’ai pas le droit de ramener les sensations a
un étre métaphysique antérieur. Mais par contre, a I’intérieur du monde-O ainsi
construit, il y atout ce qu'un réaliste peut exiger : la différence entre |’ apparent et
le réel, un monde extérieur—O remplissant bien des conditions d'invariance par
rapport au sujet— O, une action— O des choses- O sur le sujet—O,, provoguant en lui
les sensations—O, un contrdle indépendant de I'idonéité du monde-O par une
confrontation des sensations—O prévues avec les sensations—S effectivement
ressenties et méme le méta-principe, incorporé au monde- O, que ce monde-O est
lacunaire, probablement faux sur certains points et, — bien que toutes les rel ativités
aient été, dans la mesure du possible, éliminées — encore relatif a I’individu
particulier qui le porte. Mais une relativité reconnue commetelle, n' est-elle pas dgja
presque surmontée ?

Cet exposé n'a été qu'une esguisse, qu’'un survol trés rapide et je suis bien
conscient qu'il souléve tout autant de problemes qu'il ne tente d’en résoudre.
Jespére du moins vous avoir convaincu qu'il y a la une maniére de traiter le
réalisme qui évite certains paradoxes et non-sens tout en prenant en compte, les

LA MISSION «IMPOSSIBLE» DU REALISTE 65

réinterprétant dans un cadre précis et cohérent, certaines des exigences fondamenta-
les du rédliste.

Postfacea la discussion sur la confrence

1. Une bonne partie des questions posées concernait le statut du monde-O. On peut
par exemple se demander si et en quel sens le monde-O est une représentation. |1
est certain que méme I'indice ‘— O’ est un peu ambigu, puisqu’il signifie «objectif»
alors que le monde- O peut étre vu comme une représentation subjective du monde.
On ne sait donc finalement plus trés bien si ce monde—-O est un monde «intérieur»
ou un monde «extérieur», s'il est un monde ou une représentation du monde.

On ne peut pas donner a de telles questions une réponse claire et tranchée. Il
n'est méme pas slr que de telles questions aient un sens.

Car le monde-0O se présente comme une totalité ontologique : tout ce qui est,
tout ce qui existe, tout ce qui est réel devrait y trouver sa place.

Des notions telles que «intérieur», «extérieur», «représentation» prennent leur
sens dans le cadre du monde-O, a l'intérieur du monde-O. On peut dire
d’ éléments du monde—-O qu'ils sont intérieurs, alors que d’ autres sont extérieurs. On
peut dire des représentations-O que le sujet-O se fait des objets-O sont des
représentations, et qu'ils représentent les objets-O.

Mais ce sont des catégories (des catégories—O) qui perdent leur sens si on les
applique au monde- O dans sa totalité. On ne peut pas dire que le monde-O est une
représentation, parce qu'il n'y a rien, dans le monde-O, qui pourrait en étre
I'original et dont il serait une représentation. Comment dire que c'est une
représentation si ce dont il est censé &re représentation n’est pas accessible ?

De méme, on ne peut dire du monde-0O dans sa totalité qu’il est intérieur ou
extérieur. On peut dire du monde-O-0, représentation que le sujet—O se fait du
monde-0O, qu'il est intérieur—0O, parce qu’il est un éément du monde-0O et qu'il
existe dans le monde-O des éléments qui ne sont pas intérieurs— O, par exemples
les objets- 0.

Est-ce a dire que le probléme est définitivement résolu par la conclusion que la
guestion n'a pas de sens ?

Peut-étre pas. Car on peut essayer de trouver ou de créer un cadre ol la question
reprend un sens.

A mon avis, on peut essayer dans deux directions.

La premiére consiste a identifier le monde—O au monde-O-0 et conclure, du
fait que la question a un sens pour le monde-O-0, qu'elle en a aussi une pour le
monde-O et que la réponse est la méme.
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Une telle identification peut en effet étre faite a la condition de respecter les
différences des plans; on aurait donc quelque chose du genre :

relation de représentation

Monde-0O - | Monde-0O-0

! identification

Monde-0O

Mais cela ne résout pas |le probléme : le monde-O n’ est toujours pas représentation
de quelque chose d'accessible et mettre quelque monde—X dans la case inférieure
gauche serait une décision arbitraire, vide, purement verbale. L’ autre direction me
semble plus féconde : elle consiste & essayer d'analyser ce qui, pour nous, fait la
différence entre un original et une représentation de cet origina et de voir ensuite
S, selon ces «critéres», le monde-0O est ou non une représentation.

Ce qui distingue une copie d'un original, ¢'est que la copie se référe a quelque
chose d’autre qu’elle, qu’elle est en quelque sorte hétéronome, que se pose a son
endroit une question de fidélité par rapport a une référence qui n'est pas €elle.

Le monde-O satisfait partiellement & un tel critére. Certes, il ne peut pas étre
mesuré aun monde—-Q inaccessible. Maisil n’est pas non plus autonome : au moins
une partie de lui-méme se mesure a une référence extérieure a lui, a savoir les
sensations- O, qui doivent correspondre aux sensations—S. Ceci pourrait justifier
I attribut de «représentation» pour le monde-O.

2. |l est certain que le monde- O est ambigu, qu’il recouvre de nombreux «mondes»

différents. Voici ceux qu'il faudrait pour le moins distinguer :

- un monde immédiat (monde-1), qui serait la portion du monde que je percois en
ce moment, et ou je reconnais certains objets, dans une certaine disposition
spatiae relative par rapport a moi et les uns par rapport aux autres.

- Un monde spatio-temporel (monde—ST) qui serait la carte et la chronique du
monde réel et danslequel j’intégre mes connai ssances géographiques, historiques,
mes souvenirs etc.;

- un monde «nominaliste» (monde—N) qui est un catalogue des entités individuel-
les qui figurent dans le monde-ST, chacun avec ses particularités, qualités,
potentialités, mais aussi quelquefois déterminations spatiales et temporelles
possibles;

- un monde «platonicien» (monde—P) comprenant des classes auxquelles peuvent
appartenir les individus du monde-N, ains que des classes de caractéres qui
peuvent étre attribués a ces individus, et des lois qui les régissent ou régissent
leurs relations;
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- un monde fictif (monde-F) dans lequel je peux jouer avec les individus du
monde-N (ou avec d'autres individus) et avec les espéces, qualités et lois du
monde- P (en |les conservant ou en en imaginant d autres), les entrainant dans des
aventures non réelles, qui n"auraient pas leur place dans le monde-ST. Si I'on
conserve les individus réels du monde—N et les lois réelles du monde-P, on
obtient des possibles.

Il se peut que ces mondes ne suffisent pas a lever toutes les ambiguités. 11 peut
en particulier y avoir des problémes pour la portion avenir du monde-ST : il arrive
qu'il y ait de I'imprévu, qu'il se produise autre chose que ce que j'attendais en
fonction du modéle du monde que je m'étais fait. Donc que j’ aie a distinguer ce qui
aurait d0 se produire de ce qui S est effectivement produit.

3. ur le plan épistémologique, il y a une évidente primauté du moi sur les autres :
le sujet—S ne dispose que de ses propres sensations et c'est a travers ses propres
sensations qu'il prend conscience de I’ existence d’ autres étres humains.

Est-ce a dire que ma théorie de la connaissance est solipsiste ?

A mon avis, |e solipsisme est une thése ontologique, elle affirme que je suis seul
aexister. |l ne se situe pas sur le plan épistémologique, ou il y a effectivement une
primauté de ma propre subjectivité et de mes sensations. Je ne ressens que mes
sensations, je ne ressens ni les sensations des autres, ni leur subjectivité — je ne
fais que les inférer a partir des données fournies par mes sens.

Qui dit ontologie, dit plan—0O. Car le plan—S n’est qu'épistémologique.

Et, sur le plan-O, ma «philosophie» n'est pas du tout solipsiste: dans le
monde- O, tous les sujets— O existent au méme titre que le sujet—O, — et d'ailleurs
que les objets— O «extérieurs».

Je ne vois d'ailleurs pas comment I’idéalisme peut échapper au solipsisme —
' est-a-dire conclure a I’ existence des autres — sans passer par le monde. On me
dira: «ll y ale langage», mais comment pourrions-nous donner un sens aux mots
sans reférence a une expérience commune d’ objets, de sensations ? Notre langage
courant est d’ abord un langage objectif, il parle beaucoup plus du monde-0O que du
plan-S.

M™ Bonh6te a posé la question de la communication entre les sujets. Elle se
demande si, du fait que les autres apparaissent sous forme de sujets—O al’intérieur
d’une conscience, la communication ne devient pas une communication illusoire.

Le monde-O n'est sans doute pas le monde. Mais il est la forme obligée sous
laquelle le monde m' apparait. Je n’ai accés au monde que sous cette forme, je ne
peux en parler que sous cette forme. Et méme lorsque je dis que la représentation
actuelle que je me fais du monde n’est pas identique au monde (parce qu' elle est
forcément erronée et incompléte), je me fais encore du monde une image ouverte
et potentielle qui est caractérisée (pour moi) par lefait qu’ elle est une image ouverte
et potentielle.
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Autrui m’ apparait lui aussi nécessairement sous la forme d'un sujet—O apparte-
nant au monde-0O, de méme d'alleurs que, s je veux me situer comme sujet dans
le monde (et non pas me borner & me ressentir subjectivement comme paysage
intérieur) je dois nécessairement me penser comme sujet-0,.

Je me fais donc une idée d'autrui d' apres les signaux que je recois de lui et qui
me permettent de reconstituer sa subjectivité-O par analogie avec la mienne et de
retraduire cette subjectivité- O en subjectivité- S(selon le code de traduction valable
pour ma subjectivité-0). Je puis ainsi me figurer ce qu'il ressent sur son plan-S.

Mais, encore une fois, cela ne signifie pas que j’identifie I’autre a I’ idée actuelle
gue je m'en fais, ni surtout que j'identifie I'ére de l'autre a I'ére de ma
représentation de I'autre. On me demandera comment je peux parler de I'étre de
I’autre puisgue, selon ma «doctrine», I'autre ne m’'apparait que sous forme de
représentation. Mais la différence subsiste : méme si le monde-O n'est qu'un
modeéle, dans ce modél e, «é&re représenté comme étant», ¢’ est-a-dire «&rereprésenté
avec, parmi ses prédicats caractéristiques, celui d'étre, d exister, d’étre réel», ¢’ est
tout différent de «ére en tant que représentation». La représentation de Pégase
existe dans le sujet en tant que représentant, mais celui-ci n’est pas représenté
comme étant. Inversement, je mereprésente qu' il existe des chosesinconnues, ¢’ est-
a-dire que je me représente des choses inconnues comme étant alors qu’ elles ne sont
pas en tant que représentation, puisque je n'ai pas de représentation d' elles. Quant
au sens exact de «exister en tant que représentation», ¢’ est «exister comme élément
de la subjectivité- O représentant un élément du monde—O». — Ici encore apparait
I’ambiguité du monde-O, d'une part représentation actuelle que je me fais du
monde, d autre part représentation ouverte, potentielle, révisable, que je me fais
d’un monde en soi qui dépasse ma vision actuelle.

4. Une question m’a été posée sur I’enjeu de ma position philosophique, sur son
intérét, sur ce qu'elle apportait que d'autres positions n’apportent peut-étre pas.
C'est-a-dire aussi sur le but que je poursuis en la développant.

Jai répondu que d abord, mon but était de construire un cadre dans lequel on
peut donner un sens précis, cohérent a des expressions telles que «exister en soi
indépendamment du sujet connaissant». Je recherche une conception ou I'on ne
puisse pas immédiatement me poser une question ou me faire une objection
auxquelles je ne saurais pas répondre.

Il faut peut-étre ajouter encore quelques mots sur le cadre dans lequel je me
place.

Une épistémologie réaliste se place volontiers sur le plan ontologique, elle part
de I'étre pour expliquer la connaissance, ab esse ad nosse valet consegquentia. On
«ontifie» en quelque sorte I'épistémologie, Quine dirait qu’ on la naturalise. Comme
jel’a dit, il ne s'agit alors plus d une véritable épistémologie : on se donne tout un
ensemble ontologique dont on déduit ce qui nous apparait, mais on n’induit pas
I’ ensembl e ontol ogique du donné sensoriel, on ne montre pas qu’ on ne peut pas s’ en
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passer, qu'il Ny apas moyen de faire autrement. Le positiviste dira : «<Moi, jem’en
passe, je ne fais pas d’ hypothése ontologique, je me borne a prévoir a I'aide de
régles sans aucune prétention quant & une quelconque correspondance avec I'étre».

Une autre maniére de procéder est au contraire de se placer dans une véritable
perspective épistémologique, ¢’ est-a-dire de partir du donné sensoriel et de prétendre
gue ce donné sensoriel doit avoir nécessairement été causé par quelque chose (par
une chose en soi, par un noumeéne). Mais, en suivant cette voie, on arrive a des non-
sens, ou a une conception circulaire : lanécessité d' une cause n' est pas donnée avec
les sensations, elle résulte de I’ observation de la structure d’un monde construit a
partir des sensations. Or ¢’ est précisément ce monde qui est en question, dont il
S agit de montrer la |égitimité, la valeur, |’ existence.

Si I’on veut se placer dans une perspective épistémologique cohérente, il faut
faire I'opération inverse de celle évogquée tout a I'heure. Dans la perspective
ontologique, pour parler d'épistémologie, il falait ontifier I'épistémologie. Au
contraire, dans la perspective épistémol ogique, pour parler d'étre, il faut épistémifier
I'étre, il faut montrer comment on est amené ale postuler, comment il découle du
donné sensoriel. Comment nous distinguons ce qui est de ce qui n’est pas, ce que
nous déclarons réel de ce que nous déclarons illusion, réve, hallucination.

Or c’est une démarche qui est rarement entreprise. On peut dire que c'est celle
de Kant. Mais dans les nombreuses lectures que j’'al faites concernant le réalisme
actuel, je n'a trouvé guéere d exemple de démarche de ce type. L'étre est quelque
chose de non-dit, d’informulable. Sous prétexte qu'il est indépendant du sujet, on
croit devoir couper toute référence au sujet, sans se rendre compte que le sujet, s'il
ne peut pas se faire une représentation-d’' un-objet indépendante de I’ existence du
sujet qu'il est lui-méme, peut par contre se faire une représentation d' un objet-dont-
I" exi stence-est-indépendante-de-celle-d’ un-sujet (ou pour le moins -de-celle-de-tel-
sujet). La seule relation au sujet dont on parle est une croyance irrationnelle, une
irrépressible tendance a admettre qu'il existe un monde extérieur. Je voudrais
justifier rationnellement ce postulat. Mais une telle démarche, entreprise dans un
cadre épistémologique et tendant a éistémifier I’ ontologie, ne peut conduire qu'a
une connaissance du monde, a une représentation au sens discuté plus haut, bref a
un monde-O.

Il faut choisir. Ou bien on se place sur le plan épistémologique, ce qui permet
dejustifier I'étre, mais aors on aboutit & une connaissance de I’étre. Ou bien on se
place sur le plan ontologique, on prend le modéle au sérieux et on se place a son
intérieur, en tant qu'étre interagissant avec d' autres étres. Mais alors, on a renoncé
al'épistémologie, on ne justifie plus le postulat de I’ existence d'étres réels, on les
prend comme donnés. On se comporte comme si son image du monde était
compléte et définitive.

L attitude épistémologique prend un certain recul, elle ne sinstalle pas dans
I'étre, elle pose la question «comment sais-je que... 2. Et ce recul fait qu'elle ne
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peut aboutir qu'a I'image que j'a de I'étre, non al’étre lui-méme. On a épistémifié
I'étre.

Il ne faut d'ailleurs pas dramatiser la différence pratique entre ces deux attitudes.
Sur le plan épistémologique, on ne fait qu’ ajouter aux assertions ontologiques les
précautions oratoires «pour autant que je sache», ou «telle est du moins|’image que
je me fais du monde». Mais ces restrictions sont en fait aussi valables pour le
réaliste qui ne les formule pas explicitement : comment pourrait-il dire du monde
autre chose que ce qu'il en sait, pressent, devine ? Et méme lorsqu’il affirme que
le monde dépasse I'image qu’il en a, il ne peut pas expliciter les dépassements, car
il lui faudrait pour cela connaitre justement ce qu’il ignore. Tout ce qu'il peut dire,
c'est : «Voila mon image actuelle, mais elle est ouverte, révisable, bien que je ne
puisse préciser ni comment, ni sur quels points».

5. A la question de Chs. Gagnebin : «Admettez-vous un au-dela de la pensée 2,
j’a répondu que cette question n'était pas conforme & ma perspective. Il faut peut-
étre que je précise un peu cette réponse.

Sur le plan—S, sur le plan épistémologique, il N'y a pas d’ au-dela de la pensée.
On ne peut appréhender subjectivement que le sujet—-S.

Si, par contre, on se place sur le plan— 0O, dans une perspective ontologique, dire
gu'il y a un au-dela de la pensée suggérerait un mouvement de la pensée vers le
monde. Or, sur le plan—-0, la pensée n’est pas antérieure au monde, le monde est
construit simultanément dans sa totalité et il n'y a pas «la pensée», mais des étres
particuliers, des éléments du monde-O qui possédent la faculté particuliéere de
penser. Les sujets—O et méme le sujet—O, sont construits en méme temps que les
objets- 0.

Laquestion : «Y at-il un étre au-dela de la pensée ? ne s'intégre donc ni dans
une perspective, ni dans |'autre : «la pensée» se réfere au plan épistémologique
alors que I'«au-dela de la pensée» se référe au plan ontologique. C'est justement ce
type de questions qui crée les non-sens dont parle Putnam, non-sens qui proviennent
du caractére hybride de la question et de I'impossibilité ou I’ on se trouve de tracer
un cadre cohérent ol elle s'intégrerait.

PROLEGOMENES A UNE EPISTEMOLOGIE REALISTE

On entend exprimer — souvent en prive, quelquefois en public — la thése
suivante :

Les arguments idéalistes sont imparables et nous ne savons pas comment
défendre rationnellement le réalisme. Mais malgré cela nous avons une
irrépressible tendance a croire a I’ existence d’'un monde extérieur.

Voici par exemple la forme qu'elle prend chez P. Duhem® :

Le physicien a beau se pénétrer de cette idée que ses théories n’ont aucun
pouvoir pour saisir la réalité, qu’elles servent uniqguement & donner des lois
expérimentales une représentation résumeée et classée; il ne peut se forcer a
croire gqu'un systéme capable d'ordonner si simplement et s aisément un
nombre immense de lois, de prime abord s disparates, soit un systéme
purement artificiel; par une intuition ou Pascal elit reconnu une de ces raisons
du coeur «que la raison ne connalt pas», il affirme safoi en un ordre réel dont
ses théories sont une image, de jour en jour plus claire et plus fidéle.

On serait donc rédliste par instinct, contre une raison qui nous démontrerait le
contraire.

Une telle attitude me semble profondément insatisfaisante. Ou le réalisme est une
position juste — et alors nous devons étre capable de la défendre rationnellement
— ou bien c'est une position fausse, mais aors il faut expliquer pourquoi nous
sommes naturellement réalistes et mettre en lumiére ce qui nous trompe. La théorie
de la connaissance n’ est pas du domaine de la foi, de la croyance, de I'instinct; elle
doit justifier rationnellement, sinon elle faillit a sa tache.

La mission d'une épistémologie réaliste est donc de trouver un terrain ou le
discours réaliste a un sens, ou il est philosophiquement inattaquable. Cela
impliquera peut-é&tre certains sacrifices, maisj’ espére montrer que ces sacrifices sont
plus apparents que réels.

Je dois gjouter que I'épistémologie réaliste dont il sera question ici veut étre un

Article paru en anglais dans Dialectica 43 (1989), pp. 68-81, et dans les Cahiers de I'IM n° 6
(novembre 1994), p. 67-77.

1 Lathéorie physique, 2° éd., Paris (1914), p. 36.
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réalisme non métaphysique, c'est-a-dire :

- d'une part qu'il n"adhére pas a priori a un systéme d’ explications globa duquel
on n’exigerait rien d’ autre qu’ une cohérence interne,

- dautre part qu'il refuse de conférer aux mots une sorte d’'aura non explicitable
rationnellement. Le sens des phrases et des mots qu’ elles contiennent est |ié aux
conditions de leur vérification : si I'on dit que telle chose est réelle ou que tel
énoncé est vrai, ou encore que tel terme a une référence, il faut qu’ on dise ce qui
permet de distinguer une chose réelle d' une chose non réelle, un énoncé vrai
d’ un énoncé faux, un terme qui a une référence d’'un terme qui n'en a pas. S
I”’on dit que le monde n’est pas extérieur, que tout est intérieur, il faut qu'on se
donne une situation ou ‘intérieur’ a un sens, ¢'est-a-dire ou il y a par exemple
une surface fermée avec un domaine intérieur et un domaine extérieur, et qu’'on
précise selon quels critéres on situe un éément soit a I'intérieur, soit a
I"extérieur. Si I'on dit qu'il y a des choses en soi, mais qu'’ elles sont inconnaissa-
bles, il faut qu’ on dise ce que cela change, en quoi I’ expérience du monde différe
selon qu'il y ait ou non des choses en soi. Et pourquoi il est utile de postuler des
choses en soi, ce que seul ce postulat permet d’ expliquer.

Avant d'entrer dans le vif du sujet, je crois nécessaire d'insister sur quelques
confusions qui obscurcissent la discussion :

1. 1l faut soigneusement distinguer entre la perspective épistémologique et la
perspective ontologique.

La tache d'une épistémologie réaliste, c'est de justifier I'étre a partir de la
connaissance, d expliquer comment, a partir du flux des sensations, nous concluons
a |’existence de I'étre et nous arrivons a le connaitre.

Mais le réaliste, lorsqu’il envisage la connaissance, se place plus volontiers dans
une autre perspective : il se donne le monde et le sujet dans ce monde, puis essaye
d’ expliquer, dans le cadre de cette ontologie, comment le monde se révéle au sujet.

L’ option la plus mauvaise qu’ un réaliste puisse prendre, ¢’ est certainement de ne
pas choisir nettement entre ces deux positions et de prétendre se placer sur les deux
plans ala fois. E. Gilson disait? :

Il faut faire un choix réfléchi entre deux méthodes possibles, celle d' Aristote
et celle de Descartes. Ou bien |’ on partiradel’étre, en'y incluant la pensée : ab
esse ad nosse val et consequentia, ou bien on partira de la pensée en y incluant
I'étre : a nosse ad esse valet consequentia. [...] Mais si I’on veut commencer
avec Descartes et finir avec Aristote, se réclamer d’ une méthode idéaliste tout
en se servant sans vergogne d'un réel augquel on n'a pas droit, on instale la
confusion au coeur méme de laphilosophie et on enrend |’ exerciceimpossible.

2 La méthode réaliste, Rev. de philos. (1935), p. 101.

PROLEGOMENES A UNE EPISTEMOLOGIE REALISTE 73

Certains réalistes, tels que Gilson et Hooker, affirment la priorité de I'étre ou de la
philosophie premiére sur la connaissance ou I'épistémologie. Une telle position a
le mérite d'étre cohérente, mais on peut se demander s'ils n’ont pas escamoté le
probléme central que le réaliste doit résoudre, a savoir comment le sujet dispose de
I'étre. Lorsqu’il se donne I'étre, le rédliste arrive certes a expliquer comment |'étre
des choses se manifeste aux autres parties de cet étre que sont les sujets. Mais
comment a-t-il acquis la connaissance de I'étre qui sert de point de départ & son
explication ? Gilson et Hooker se placent sur le terrain de I’ontologie et, Sils
veulent parler d'épistémologie, ils doivent I’ ontifier, la naturaliser. Je me placerai
au contraire dans une perspective épistémologique; si je veux parler de I'étre, il
faudra donc que je I'épistémifie.

2. Une seconde ambiguité, analogue a la premiére, concerne le niveau du donné.
QU est-ce qui est donné? Et a quoi est-il donné?

Il peut étre donné a la conscience et alors, dans la plupart des cas, le donné est
déja intégré, interprété : on voit des objets, et non des taches colorées ou les
contours qui les limitent.

Maisil peut aussi étre donne aux sens : I'image projetée sur larétine, ou les sons
qui frappent I’ oreille interne.

Du premier point de vue, qui peut étre qualifié de ‘ phénoménologique’, le donné
sensoriel n'est pas donné, il est plus ou moins reconstruit et résulte d' une analyse
critique basée sur une comparaison des données conscientes et méme sur un
jugement de la situation du sujet dans le monde.

Du second point de vue, qui peut étre qualifié de ‘naturaliste’ et se situe sur le
plan ontologique, le donné conscient est au contraire construit par le systéme
nerveux a partir du donné sensoriel.

Dire — comme on |’ entend quelquefois — que le donné conscient n’est pas un
donné fiable puisque, étant sujet aux illusions et dépendant du cadre interprétatif,
il doit étre soumis a la critique, ¢’'est lui faire un reproche absurde. Il n’en est pas
moins réellement donné (si je vois courbe une ligne droite, il est vrai que je lavois
courbe, méme si elle est droite) et fonctionne comme une référence dure que devra
expliquer le modéle interprétatif que nous construisons, notre monde-O. Ce
monde- O (en particulier la physique, la physiologie sensorielle, la neurophysiolo-
gie) servira d'une part a retrouver les données sensorielles dont les données
conscientes sont issues, d autre part a expliquer comment, en intégrant ces données
sensorielles, le systéme nerveux central construit ces données conscientes.

Dire inversement que le donné sensoriel n'est pas un donné puisqu’il est
reconstruit d' aprés ce que nous savons, ¢’ est lui faire le reproche non moins absurde
de ne pas étre un donné conscient. Il n’en est pas moins vrai qu’une des taches
majeures de I'épistémologie, ¢’ est d’ expliquer comment, a partir de ces données
sensorielles (et motrices) qui représentent le seul matériau dont il dispose, I’ orga-
nisme en arrive a postuler I’ existence d’un monde dans lequel il se situe lui-méme.
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3. Une autre distinction fondamentale doit étre faite entre le représentant et le
représenté. Des énonceés qui sont vrais pour le représentant peuvent étre faux pour
le représenté et vice-versa. On connait les exemples classiques : I'éléphant n’a pas
huit lettres et le mot ‘éléphant’ ne pése pas plusieurs tonnes.

La confusion entre représentant et représenté tend de nombreux piéges.

L’ une des objections volontiers faite & I'idéalisme, ¢’est que celui-ci conduirait
anier I'existence de I’ Univers avant qu’il y ait eu des sujets pour le connéitre. Cette
objection lie I'existence du représenté (I'univers) a I'existence du représentant
('idée de I'univers). Mais la datation attribuée au représenté est tout a fait
indépendante de celle attribuée au représentant : la représentation d’ un dinosaure-
aI'ére-secondaire n’ est pas une représentation-a-I'ére-secondaire d’ un dinosaure. Et
je soupgonne certaines versions — ou certaines mauvaises interprétations — de
I'idéalisme de vouloir réduire I'étre représenté al’étre du représentant.

Des considérations analogues peuvent étre faites a propos d’ une notion centrale
du réalisme : I'indépendance par rapport au sujet. Ma représentation du monde est
certes dépendante du sujet que je suis. Mais cela n’empéche pas que, selon cette
représentation, le monde soit considéré comme indépendant du sujet connaissant. Le
fait que le représentant dépende du sujet n’empéche pas plus la représentation de
I'indépendance-par-rapport-au-sujet que la non-existence, al'ere secondaire, d' une
représentation du dinosaure n’ empéchelareprésentation aujourd’ hui d’ un dinosaure-
&l'ére-secondaire.

L’ une des conditions de la clarté dans une épistémologie réaliste, ¢’ est donc une
stricte distinction entre les niveaux de représentation : niveau zéro = représente,
premier niveau = représentant, deuxiéme niveau = représentant du représentant, etc.
Et les relations entre niveaux (relation de représentation ou de correspondance) sont
d’'une tout autre nature que les relations entre ééments d’un méme niveau, par
exemple larelation de causalité (ou sa représentation).

4. Une quatriéme distinction doit étre faite entre les @éments et les relations, ou,
s I’on veut, entre la matiére et la forme.

Il suffit d’une seconde de réflexion pour se convaincre gque la connaissance telle
qu’elle parvient a notre cerveau n'a matériellement plus aucune ressemblance avec
le phénomeéne physique qui lui a donné naissance : une sensation lumineuse n’est
pas lumineuse, une sensation de vert ne correspond pas & une coloration en vert de
certains éléments de notre cerveau.

Pourtant, comme I’a remarqué Poincaré,® quelque chose est conservé. Ce peut
quelquefois étre une relation entre les ééments, par exemple entre les sensations :
deux sensations identiques peuvent étre représentées par deux états identiques de
certains neurones, la relation d'identité ou d'équivalence est donc conservée. Mais

8 Lavaleur dela science, ch. XI, § 6.
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d autresfois, il faut aler plusloin, car larelation elle-méme est représentée par une
autre relation, de la méme maniére qu'une relation d'ordre temporelle est
représentée, sur la pellicule d'un film de cinéma, par une relation d’ ordre spatiale
entre les images successives. Ce qui est alors conserveé, ce n'est pas les relations,
mais |e réseau de relations moyennant une clef de traduction d’un type de relations
en un autre type de relations.

Deux structures a et 3 sont isomorphes si I’on peut éablir d’une part entre les
éléments de a et ceux de [3, d autre part entre les relations de a et celles de 3, des
correspondances biunivoques telles que :

a) s, dans a, des éléments sont liés par une relation, les ééments correspondants
de B le soient aussi par la relation correspondante (et vice-versa, en permutant
o et B);

b) les propriétés formelles des relations (réflexivité, transitivité, symétrie) soient
conservees par la correspondance (ce qui implique entre autres que les relations
d’équivalence et d ordre soient conservées en tant que telles);

¢) dans les qualités ol une proximité, un voisinage peuvent étre définis, deux
éléments voisins dans a quant a une qualité restent voisins dans 3 quant a la
traduction de cette qualité (et vice-versa).

Tout ce qu’ on peut exiger comme relation entre une connaissance et son objet,
c'est un tel isomorphisme. C'est peut-étre une ambition modeste, mais elle a du
moins le mérite d'étre accessible.

Ce qui donc n'avait aucun sens au niveau des éléments (une sensation de rouge
ne ressemble pas a la surface rouge qui lui a donné naissance, €lle ne partage pas
de forme avec €elle) en reprend un au niveau du réseau de relations entre les
éléments : lastructure représentante partage une forme avec la structure représentée,
moyennant un code de traduction pour les éléments d’'une part, pour les relations
d’autre part.

Conclusion : dans la connaissance, ce ne sont ni la nature des éléments, ni la
nature des relations qui sont importantes, mais la structure. Ce n’'est pas parce que
dans un cas les points sont des éléments primitifs et dans |’ autre, ils sont définis
comme limites de voisinages emboités qu'ils constituent deux types d entités
inconciliables; s'ils satisfont aux mémes relations, il s agit de la méme structure et
donc finalement des mémes points (définis comme les sommets du réseau de
relations). L’ ontologie d’une théorie ne devrait pas étre ce a quoi se référent les
termes, les ééments, le substrat, ce devrait étre ce a quoi se référe le réseau de
relations. Peu importe que ce qui vibre soit ou non I'éther, |’ essentiel, c’'est cette
structure spatio-temporelle périodique gqu’est I’ onde.

Ces distinctions préalables étant mises en place, venons-en al’ esquisse de ce que
devrait étre une épistémologie réaliste, aux conditions qu’ elle devrait remplir, ala
démarche qu’ élle pourrait suivre.



76 LE REEL EPISTEMIFIE

AQ_._)L-——* B Relations de correspondance
\ 2 \b entre éléments
o b E A >y
& b D —7 Be———> W
b Ce——> X

De—> 27
Ee—U

Relations de correspondance
entre relations
a -— X
b «———— z

Par ou commencer ? — Je commencerai par le flux des sensations, mais ce flux
n'est pas a considérer comme un commencement absolu, qui ne devrait rien a ce
gu’'on en tire. Analyser en sensations n'est pas une attitude naturelle, car ce qui
parvient a la conscience est en général déja traité, dgja interprété. Cependant, que
le traitement soit inconscient ou conscient, ce que nous savons du monde et de la
situation du sujet dans le monde nous montre que tout ce que celui-ci sait sur le
monde doit avoir pénétré en lui sous cette forme — mises a part peut-étre quelques
images innées et bien sir une bonne part de I’ instrumentation qui lui serviraatraiter
ces données. La critique épistémologique ne devra donc pas porter que sur la
construction apartir d'éléments conscients, maisaussi sur I’ intégration préconsciente
des sensations élémentaires en sensations globales et en perceptions. Et méme s
I'épistémologue se place dans une situation quel que peu mythique lorsqu’il imagine
un sujet ne disposant de rien d’ autre que du flux de ses sensations, il n’en reste pas
moins que ¢’ est un vrai probléme philosophique que de se demander comment, et
pourquoi, a partir de cette matiére premiére, il se congtitue, en partie inconsciem-
ment et instinctivement, une image du monde et quelles garanties il peut acquérir
quant a la fidéité de celle-ci.

Ces sensations hous parviennent par différents portsd entrée : il y ales différents
sens, mais pour chague sens, il y a souvent plusieurs entrées paralléles : qu'on
pense par exemple alavue, ou il y a quasiment une entrée par «point» de I'image
(le «point» &ant ici une petite surface de la dimension du pouvoir de résolution de
I’ appareil visudl).

L es sensations élémentaires peuvent étre réparties en classes d'équivalence : les
«points» lumineux selon leur couleur, leur intensité, les sons selon leur hauteur, leur
timbre, etc. Les limites de ces classes sont floues et, du moins au début, arbitraires;
leur finesse dépendra ensuite des besoins. Certaines classes d’équivalence peuvent
aussi étre disposées selon unerelation d ordre : lesintensités, la hauteur du son, par
exemple; I'équivalence n'est alors qu’ un cas particulier de la relation d ordre.
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Ce qui est important, ¢'est qu'il y a des liaisons entre les sensations élémentai-
res: lorsgu'on a tel groupe de sensations sur tel port d'entrée, I'éventail des
sensations probables peut ére fortement restreint non seulement pour celles qui
suivent sur le méme port d’entrée, mais aussi pour celles qui se présentent sur
d’autres ports. 1l y a des régularités, des motifs qui se retrouvent a différents
endroits, en différents temps.

Mais les liaisons ne se constatent pas qu’ entre les entrées; il y a aussi des
liaisons entre les sorties et les entrées, il y a des sensations qui sont des réponses
a des initiatives du sujet, et le monde ne répond pas n’'importe quoi a n’importe
quelle initiative : ici encore, il y a des régularités.

Par exemple, les abjets nous apparaissent comme des groupes de sensations et
de réponses & nos initiatives, reliées entre elles d’ une maniére caractéristique : une
pomme, c'est d abord un ensemble de sensations colorées mutuellement liées et
variant de fagon calculable selon la position relative de la pomme et de |’ observa-
teur. Les différentes perspectives sont ainsi liées entre elles. Mais |'impression
visuelleest liée al'impression tactile, et I'impression tactile consi ste pour une bonne
part en réactions a des mouvements et a des pressions des doigts : on éprouve, ala
suite d’ actes musculaires, des réponses caractéristiques de la pomme. Je pourrais
poursuivre avec d'autres sens, et avec d'autres réponses a d’ autres actes. Comme
I’écrit si bien Poincaré’ :

Les objets extérieurs [...] sont justement des objets et non des apparences

fuyantes et insaisissables parce que ce ne sont pas seulement des groupes de

sensations, mais des groupes cimentés par un lien constant. C'est ce lien et ce
lien seul qui est objet en eux et ce lien, ¢’'est un rapport [F.B.: ¢’ est-a-dire un
réseau de relations).

Le donné sensoriel a donc une structure et le but de la connaissance, ¢’ est de rendre
compte de cette structure. Cest cette structure qui permettra I'intégration
(inconsciente ou consciente) des sensations é émentaires en sensations plus globales,
C'est a son niveau que se fera la reconnaissance des formes, la perception. C'est
cette structure qui permettra de prévoir et donc de choisir les moyens propres a
réaliser les buts que nous nous proposons. C'est a elle que sera mesurée I'idonéité
de nos modéles du monde.

Ce niveau des flux sensoriel et moteur avec leurs liaisons, je I'appellerai le
niveau-S (S comme Subjetif ou comme Sujet). Certains préféreront |’ appeler plan
phénoménologique.” |1 est important de noter qu'a ce niveau, il 'y a pas d objets,
pas de monde, pas d’ espace et donc ni intérieur, ni extérieur.

4 Joc. dit.

5 B. Kanitscheider parle de «présentation».
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Comment rendre compte d' une maniére commode de cette structure du donné ?

Il se trouve que, si I'on essaye de dégager des lois qui relient directement des
sensations (ou des actions) a d’ autres sensations, ces lois sont quasiment impratica-
bles : qu' on songe par exemple au probléme de déduire directement (C'est-a-dire
sans passer par I’ objet tridimensionnel ni par le changement de position du sujet)
des ordres donnés a mes différents muscles pour tourner autour d'un objet les
changements d’ aspect, de perspective qui en sont la conséguence...

Par contre, le probléme se structure commodément si, a partir de ce que je vais,
je reconstruis un objet tridimensionnel, si je me situe en tant que sujet dans |’ espace
et s jerelie les ordres donnés a mes muscles a un déplacement de ce sujet.

Si donc on veut rendre compte de la structure du flux sensoriel ainsi que de la
structure de ses relations avec le flux moteur, la seule voie praticable, c'est de
passer par I'intermédiaire de la construction d'un monde Objectif, monde-0O,
structuré par |’ espace et par le temps et peuplé d’ objets. Ces objets obéissent a des
lois beaucoup plus simples que celles qui reliaient les sensations; en particulier, des
lois de conservation y sont respectées, lois qu'il était impossible de définir au
niveau des sensations (I’ objet est conservé, aors que par exemple la perception
visuelle de I'objet n’est pas conservée lorsgu’il est caché ou lorsque je regarde
ailleurs).

Je passe sur la construction du monde-O, sur la maniére dont on conclut a des
objets tridimensionnels a partir de leurs aspects (par recherche d'invariants et de
variables indépendantes, en particulier). Ce sont des critéres de réalité en quelque
sorte transcendentaux par rapport au monde—-O, critéres qui sont identiques a ceux
gu'on utilise dans la vie courante pour distinguer le réel de I'apparence, de
I"illusion, du réve ou de I’ hallucination.

Par contre, je soulignerai quelques traits de ce monde-O.

L'un de ces traits, c'est qu'il contient le sujet, non pas un sujet—-S vu de
I"intérieur, mais un sujet objectivé, un sujet—0O. On a dga vu qu'il falait tenir
compte de la position du sujet pour déterminer la perspective. Maisil faut aller plus
loin: le sujet—-0O est un objet parmi les objets, et il interagit avec eux. En
particulier, les sensations qu’ il éprouve sont interprétées comme provenant d’ actions
causales des objets sur Iui, actions obéissant, du moins jusqu’a un certain point, aux
lois de la physico-chimie.

Ce qui est important aussi, ¢'est que, pour des raisons de continuité causale et
d’homogénéité de la cause et de I’ effet, on est amené aobjectiver le sujet—0O avec
sa subjectivité. Car la causaité-O est une relation qui unit des ééments du
monde-0O, et s I'on refusait d’ objectiver la subjectivité du sujet, on ne compren-
drait plus ni les actions du monde-O extérieur sur la subjectivité (sensations,
influence d’ actions extérieures telles que drogues, baisse de la pression sur I'état de
conscience et sur des phénoménes subjectifs), ni les actions de phénomeénes
subjectifs sur le monde (action volontaire). (Je le précise en passant : objectiver la
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subjectivité ne signifie pas la réduire a la matiére et aux lois physico-chimiques.
Cela signifie seulement que les événements subjectifs sont eux aussi considérés
comme des ééments du monde objectif, capables d'interagir avec les autres
éléments).

Ce monde-0O n’est donc pas seulement un monde extérieur, puisqu’il contient
le sujet. C'est un monde ou il y a de I’extérieur et de I'intérieur, ol donc ces
notions ont un sens, mais un sens interne au monde-O : ‘extérieur’ signifie
«extérieur—O» (non «extérieur au monde—O») et ‘intérieur’ signifie «intérieur—O»
(non pas «intérieur—S» car au niveau-S il n'y a pas de monde, pas d’ espace, donc
ni intérieur, ni extérieur). Ce que les objets—O provoquent—O a I’intérieur du
sujet— 0O, ce ne sont pas les sensations du plan—S, ce sont des sensations objectivées,
des sensations-0O.

Chacun voit immeédiatement que ce cadre-O est beaucoup plus confortable pour
discuter le processus de la connaissance. Sur le plan—S, on n’'avait pas de monde,
pas d extérieur, pas de causalité, on était donc dans I'impossibilité de parler d'un
monde extérieur qui aurait cause les sensations—S. Au contraire, sur le plan—-0O, on
a une partie du monde-O extérieure au sujet—O, ce monde-O cause-O des
sensations- O intérieures au sujet—0 d' apres lesquelles celui-ci est censeé se faire
une représentation interne (monde-O-0O) du monde-O.

Sur ce plan, on dispose en outre de quelque chose comme une vérité-correspon-
dance. Car on peut confronter les sensations—O prévues en fonction du monde-O
postulé, avec les sensations—O qui ne sont que I’ objectivation des sensations—S
effectivement éprouvées. On pourrait méme donner un sens a une confrontation
entre la situation objective qu’ on devrait postuler pour rendre compte des sensations
effectives d’'une part, et la situation—O prévue en fonction du modéle-O d'autre
part.

Enfin, on peut aussi, sur ce plan, donner un sens a la définition classique du
réalisme : dans le modéle, les constituants du monde-O doivent satisfaire a la
condition d’'avoir une existence— O indépendante de I’ existence-O du sujet—O (ou
de la connaissance dont est capable ce sujet—0). Comme je I'ai dit plus haut, il
s agit d’ une indépendance représentée, et non d une indépendance du représentant
— qui n'est évidemment pas réalisée. C'est une indépendance modélisée, régle
interne du modée-O.

Jentends déja les objections des réalistes qui me diront : «Si tout semble si
miraculeusement s arranger, c'est qu'il y a tromperie au départ. Sous couvert de
défendre le réalisme, vous I’ avez trahi, vous voguez en plein idéalisme. Car votre
monde-O n’est qu’ une représentation. Et c’'est a l’intérieur de cette représentation
gue vous prétendez reconstruire un réalisme qui usurpe son nom !»,

A quoi je répondrai : «Vous avez partiellement raison et partiellement tort.

D’abord, lorsqu’on s est donné pour tache de rendre compte comment le sujet
parvient a se constituer une représentation de la réalité, il ne faut pas ensuite
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sétonner si ce qu’'on obtient, c'est une connaissance de cette réalité, une réalité
épistémifiée, et non une rédité en soi.

C'est vrai que j’ essaye de donner un sens au réalisme dans un cadre idédliste, car
généralement les idédlistes s arrétent en chemin, ils oublient de retrouver le réel.
Mais je croisaussi que nous n’avons pas le choix, que ¢’ est la seule chose que nous
puissions vraiment faire, qui ait vraiment un sens. Car le rédliste le plus extréme ne
pourra jamais que se faire une représentation de ce monde en soi dont il affirme
I’ existence. Il ne dispose pas plus que I'idéaliste de I’ objet en soi, auquél il pourrait
comparer sareprésentation de I’ objet. |1 ne peut ni envoyer la représentation le long
de ses nerfs pour la confronter a I’ objet, ni faire passer cet objet dans I’ autre sens
pour que celui-ci vienne se mesurer a sa représentation. Le sujet n'est gu'a I'un des
deux bouts de la ligne.

Ce réalisme préserve un certain nombre de dualités auxquelles le réaliste tient :
la dualité entre |’ apparence et le rédl, la dualité entre I'illusion et la réaité, la
dualité entre le représentant et le représenté (il est vrai, transposée : elle devient la
dualité entre lareprésentation du représentant et |a représentation du représenté). On
y retrouve un monde- O indépendant de sa représentation (monde—O-0) ou de la
connaissance-0O gu’'en a le sujet—0. On y retrouve également des objets—O qui
causent—O les sensations— O».

— «Peut-étre», répondra le réaliste, «mais il manque a votre monde-O une
dimension importante, celle qui permet de donner un sens a I’erreur. En quelque
sorte, votre monde— O est mesure de [ui-méme. Or chacun sait que lareprésentation
gue le sujet se fait du monde — c'est-a-dire son monde-O individuel — est trés
incompléte et partiellement erronée, qu’ en plus elle est relative a ce qu'il sait, ace
gu'il croit. Or c'est tout a fait contraire a la conception réaliste d’ un monde en soi
universel, identique pour tous.

D’autre part, on aimerait bien pouvoir considérer le monde-O comme une
représentation, comme un représentant. Mais les difficultés classiques du réalisme
surgiraient a nouveau s I'on se demandait ensuite quel est le représenté de ce
représentant. Et comment considérer quelque chose comme un représentant si
I’original qu'il représente nous échappe ?».

Ce sont des objections sérieuses, que je me suis aussi faites & moi-méme et a
laguelle il faut trouver une parade.

La premiére remarque qu’ on peut faire, ¢’ est que le monde-O n’est pas mesure
de lui-méme. Un représentant a ceci de caractéristique qu'il est hétéronome, qu'il
est déterminé par son original qui lui, est autonome. Si I’ original du monde-O N’ est
pas accessible, il n"en est pas moins vrai que ce monde-O est hétéronome en ce
sens qu'il doit satisfaire & une condition draconienne : il faut que les sensations—O
traduction des sensations— S effectives correspondent aux sensations—O déduites du
monde-O — et, s'il y a discrépance, le monde-0O doit étre corrigé de facon a
rétablir la correspondance. Il présente donc au moins I'un des caractéres d'un
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représentant : I’hétéronomie. En outre, I'une de ses parties est représentant
incontestable, c'est le monde-O-0, représentation, intérieure au sujet—0O, du
monde-O.

Ceci dit, il y a deux voies pour tenir compte de I’ objection.

La premiere est de rester dans le positif et |'accessible, mais d’incorporer au
monde- O un méta-principe qui dit que ce monde-O n'est ni complet, ni définitif
et que les expériences faites pourront conduire a le modifier. Par conségquent, que
les prévisions qu’il permet devront étre assorties d'une certaine prudence, surtout
s I'on explore un domaine nouveau. Cela correspond bien a notre situation
effective : nous faisons confiance a notre monde-O; mais nous savons qu’il n’est
pas infaillible, que nous le complétons ou le corrigeons tous les jours. Nous savons
donc que notre monde-O n'est pas partout adéquat, mais comme le monde-O
totalement adéquat ne nous est pas accessible, nous faisons avec ce que nous avons,
en restant prudents, vigilants et ouverts. C'est en gros la position de F. Gonseth.

La seconde voieg, ¢’ est de faire un pas en direction de la métaphysique, mais un
pas prudent, rationnellement justifiable. De méme que les mathématiciens postulent
I’ existence d’un nombre réel inaccessible comme limite (irrationnelle) d’ une suite
de nombres rationnels qu’on sait effectivement écrire, on peut postuler, au-dela de
nos monde- O individuels et historiques, I’ existence d’un monde—O absolument et
partout adéquat quant a ses prévisions sensorielles, monde que j'appellerai
«monde— Q». Ce monde—-Q n'est ni substantiellement différent de nos mondes- O,
ni en principe inaccessible : il est méme possible que, sur certains points, certains
mondes-O coincident avec lui — mais nous ne savons ni lesquels, ni ou. Ce
monde-Q est donc un monde dont personne ne dispose, il n'est en particulier pas
question de mesurer I’ adéguation de nos mondes— O en les comparant au monde-Q;
I’ adéquation se vérifie au niveau des sensations—0O. Le monde-Q, c’est le «point
de vue divin» de H. Putnam, il n’est postulé que comme idéal vers lequel on tend
et comme rappel que les mondes—O que nous sommes réduits a utiliser ne sont pas
parfaits, que nous ne possédons pas la vérité.

Un tel monde-Q satisferait les exigences du réaliste et désarmerait sa derniére
objection : il est vraiment posé indépendant de la connaissance des sujetsindividuels
et il propose une référence (inaccessible et fictive) par rapport a laquelle les
mondes—O peuvent ére déclarés erronés et incomplets.

Ce monde-Q est d'ailleurs trés proche de I'intuition réaliste naive : on a un
monde-Q indépendant des sujets—Q qu'il contient; le monde-Q extérieur
provoque, a l’intérieur des sujets—Q, des sensations—Q d aprés lesquelles ceux-ci
se construisent chacun un monde-O-Q qui tente d'étre aussi peu relatif, auss
universel que possible et, dans cette démarche, se rapproche du monde-Q sans
jamais se mesurer a lui. Et, le monde-0O-Q étant représentation du monde-Q, si
I’on identifie le monde— O au monde—O-Q (méme au monde-O-0), on peut alors
le considérer comme représentation. (Maisattention ! ‘ Identifier’ signifieici «mettre
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en correspondance biunivoque», et non confondre a nouveau ce qu’on a pris tant de
soin a distinguer).

— «Fort bien», répliquera le réaliste, «mais ce monde-Q est-il un original
ontologiquement premier et efficace ou, en tant que limite de nos représentations,
lui-méme une représentation ?»

— «Une représentation de quoi ? Non, le monde-Q doit étre autonome,
produisant ses événements selon sa nécessité propre. Que gagnerait-on a en faire
une copie d’'un monde encore plus caché ?

Il est d'ailleurs bien clair que toute discussion sur la nature du monde-Q est
vaine et métaphysique, puisque seul est vérifiable le réseau de relations qui se tisse
entre ses ééments. Plus généralement : toute discussion sur la nature d’ une totalité
ontologique telle que le monde-Q, qui ne laisse rien en-dehors d'elle, n'a aucun
sens @ seules peuvent en avoir un des différences relatives de statut a I’ intérieur de
cette totalité. Ce n'est qu'a I'intérieur du monde-Q que les notions de «réalité
matérielle» et de «représentation» prennent leur sens.

Ceci étant dit, je suis tout prét a identifier le monde-Q au monde du rédiste...
a condition que celui-ci n'y mette rien de plus que ce que j’ai mis dans le
monde—Q».

Résumons-nous. Kant écrivait :

Comment puis-je voir que ma connaissance correspond a |’ objet ? Je ne peux
comparer I'objet que dans la mesure ou je le connais. [..] Je ne peux
comparer qu’ une connaissance de |’ objet a une [autre] connaissance du méme
objet.

Le monde ne nous est donc accessible qu’ a travers la représentation que nous en
faisons — ce qui ne signifie pas pour autant qu'il soit représentation. Nous ne
saisissons immédiatement que le seul sujet—S, et toute tentative pour prolonger ce
sujet— S vers un monde extérieur se heurte a des difficultés insurmontables : comme
I'écrit H. Putnam, on sombre dans le non-sens dés qu’ on essaye d’en dire quelque
chose.

Sujet connaissant QS O o robar . comparaison
_ possibles - e lob) impossible,
Z
N ’
relation de -~ e i référence
référence ~ O _ .. --—objet inscrutable
Monde extérieur

Comment se fait-il donc que le monde extérieur et les relations de ce monde avec
le sujet qui, en droit, sont ainsi déclarés inaccessibles, nous soient, en fait, si
familiers : le physicien et le physiologiste nous expliquent dans le détail comment
les rayons lumineux diffusés par I’ objet sont rassemblés en une image sur la rétine
ou ils sont transformés en signaux chimiques d’ abord, nerveux ensuite, puistransmis

PROLEGOMENES A UNE EPISTEMOLOGIE REALISTE 83

a différents centres nerveux qui les traitent et reconnaissent des objets ?

Ce paradoxe se résout trés naturellement sur un plan—0O auquel on a incorporé
la représentation du sujet—S qu'est le sujet—0O. Alors que le sujet—S apparaissait
fonciérement hétérogéne au monde— O et coupé de lui par un fossé éistémologique
infranchissable, le sujet—O est en continuité causale-0O avec |le monde-O dont il
fait partie.

Si donc nous voulons éudier la connaissance, il ne faut pas essayer de relier le
monde- S, ou nos représentations (notre monde— O) aun extérieur inaccessible, mais
relier la représentation de la connaissance du sujet a la représentation du monde.
C’ est seulement a ce niveau que I'épistémologie réaliste et les notions qu'’ elle utilise
(indépendance du monde extérieur vis-a-vis de la connaissance du sujet) prennent
un sens philosophiquement défendable. Cette indépendance devient une condition
imposée au monde-0O et a ses constituants, un critére de réalité, mais c'est un
critere interne au monde-O, qui ne fait pas appel a une relation de référence reliant
le monde-O a un monde en soi. La seule relation qui ne soit pas interne au
monde-0O, c'est la relation de correspondance entre les sensations—O et les
sensations-S, mais cette relation ne sort pas du sujet, pas plus d'ailleurs que le
réseau de relations entre les sensations— S elles-mémes.

Cette position implique-t-elle pour le réaliste des renoncements, des sacrifices ?
— On pourrait le croire & premiére vue. Mais on s apercoit assez rapidement que
toutes les exigences du réaliste peuvent étre satisfaites... sur un autre plan. Seule
I’exigence d'invariance et d’ universalité du modeéle- O pose des problémes, qu’' on
peut essayer de résoudre en définissant un monde-Q limite de nos mondes-O
individuels. Le postulat d’'un tel monde-Q — bien que le contenu de celui-ci reste
inaccessible — ne reléve pas vraiment de la métaphysique, car les raisons qui le
justifient sont d'une part explicites et d autre part elles ne font que prolonger
naturellement les exigences qui ont présidé ala construction et au perfectionnement
du monde-0O, en particulier celle d'invariance par rapport & la connaissance du
sujet.
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Résumé. Cet article esqisse un éalisme qui ne cherche pas saisir un réel
inaccessible, mais les regsentations accessibles que nous nous faisons de ce
réel. Qu'est-ce, pour nous que le éel ? Quand qualifions-nous quelque chose
de réel ? Quels sont les criéres que nous utilisons pour distinguer le éel du
non-réel, de apparent, de lillusion ? Qu’entendons-nous par’lexpression‘en
soi ? Mais on ne suivra pas ici la tendance idaliste qui consistea réduire
I’existence de’lobjet & I’existence de la repésentation de lobjet; on passe au
contraire ala représentation de |’ existence de I'objet, ce qui est moins choquant
pour un réaliste.

Partant des sensationglémentaires isokes ainsi que des liaisons que celles-ci
présentent entre elles et avec les actions, appliquant des @nie¢s de réalité qui
sont essentiellement des crites d invariance, introduisant enfin des objets, on
aboutit & un réel-pour-nous objectiv, qui est ici appeE monde-O. A ce
monde-0O, il faut int égrer le sujet objectivé, le sujet-O, concept différent de
celui de sujetS, cesta-dire du sujet saisi de lintérieur dans une attitude
réflexive. Tout le processus de la connaissance peut aldse r éinterpr été dans
le monde-0O, évitant ainsi |’ epistemological gap et nombre de paradoxes. Un tel
monde-O ne saurait cependant satisfaire le éaliste, parce que les monde<O,
c'esta-dire les représentations du monde que se font les diéfents sujets, ne
sont pas tous identiques, alors que le monde devraitre invariant par rapport
au changement de sujet. Il faut donc dpasser les mondesO individuels et les
ouvrir, par exemple en postulant, au-deh d’eux, un monde invariant.

Malgr éson caractre apparemment idéaliste, une telle conception est capable
de satisfaire un certain nombre dexigences du éaliste, exigences qui sont
énumeér ées en dbut d’aticle.

Il'y a deux fagons' de concevoir les relations entre la connaissance et |I'«étre»,
le monde réel.
La premiére donne la priorité al'étre, se donne le monde et étudie secondaire-

Conférence présentée ala Société Vaudoise de Philosophie le 27 avril 1992, dont |e texte a été publié
dans la Rev. de Thépl. et de Philo. 125(1993), pp. 239-265, et dans les Cahiers de I'IM n° 6 (novembre
1994), p. 79-104.

1 Cf. Robert BLANCHE : Les attitudes idéalistes, PUF, Paris (1949), p. 41.
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ment les relations causales entre ce monde et le «sujet» en tant qu'élément de ce
monde, relations qui aboutiront, & I’intérieur du sujet, al'image que celui-ci se fait
du monde. La connaissance est donc ontifiée, objectivée, «naturalisée», comme
dirait Quine. C'est cette démarche que suivent habituellement les réalistes.

La seconde, qui est typiquement celle de I’idéaliste, met au contraire |’ accent sur
le sujet, qui retrouve son réle de véritable sujet face & son objet : le monde. Mais,
le plus souvent, elle s'arréte |13, négligeant de rechercher comment ce sujet accede
a la connaissance de I'étre, du monde, du réel.

Alors quelerédliste, partant de|’étre, retrouve une connaissance naturalisée dans
le cadre de cet étre, nous allons suivre une démarche inverse : retrouver I'étre dans
le cadre de la connaissance, mais un étre tel qu’il nous apparait, un étre-pour-nous,
un étre «épistémifié». Nous verrons pourtant resugir, a I'intérieur de ce réel-pour-
nous, les distinctions réalistes entre I apparence et la réalité, entre le pour-nous et
I’en-soi, qui deviennent des étapes ou des niveaux de connaissance.

Les exigences du éaliste

Idéalisme et réalisme sont des termes relativement vagues. On a dit qu'il y avait
autant de réalismes que de réalistes, d autres ont renchéri en prétendant qu'il y en
avait plus, si I'on tenait compte de Hilary Putnam (il est d’ailleurs méritoire de
savoir critiquer une position qu’ on avait soi-méme autrefois tenue pour juste).

I me parait donc utile, pour savoir ce dont on parle, de préciser quelles sont les
théses auxquelles le réaliste tient, les exigences caractéristiques de sa position,
exigences qui devraient étre satisfaites par une théorie de la connaissance acceptable
a SES Yeux.

Le réalisme est souvent défini ainsi :

1° exigence : position qui postule I’ existence d’ un monde extérieur indépendant du
sujet connaissant.

Il'y adans cette définition trois mots-clef qui posent probléme et qui devraient
étre définis; ce sont :
» |'existence : en quel sens parle-t-on d’ existence, qu’ est-ce qu'«exister» ?
» I'adjectif extérieur : dans quel contexte cette localisation prend-elle un sens ?
» |'adjectif indépendant : en quel sensy at-il indépendance, et indépendance par
rapport a quoi ?

Renvoyant a plus tard I'étude des deux premiers, nous ne retiendrons pour I’ instant
gue le troisiéme : de quelle indépendance s agit-il ?

Pour que cette indépendance prenne un sens saisissable, il faut qu’ elle s oppose
a une dépendance : il y a des formes de connaissance qui dépendent de certains
facteurs — eux-mémes souvent dépendants du sujet connaissant — et on cherche
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une forme de connaissance qui n’en dépende pas.

Il'y a par exemple les apparences : la fagon dont un objet m’ apparait dépend de
sa position par rapport a moi, de la face qui est tournée vers moi. Mais j’essaie de
me faire de I’ objet une idée globale, indépendante de cette position, qui décrive sa
forme dans son ensemble. Il y a aussi d’ autres dépendances : certaines connaissan-
ces peuvent étre influencées par ma subjectivité : ceux qui ont d’autres points de
vue, dautres intéréts, d’ autres passions, d'autres cadres conceptuels verront les
choses autrement. Puis-je atteindre une connaissance moins dépendante de ces
facteurs ?

Le réaliste suppose donc implicitement :

e qu'il y ades formes de connaissance dépendantes de certains facteurs,
e mais qu’ on peut atteindre, au-dela de ces connaissances dépendantes, une forme
de connaissance plus ou moins libérée de ces facteurs.

Cette conception peut étre préciseée par les trois exigences suivantes (2-4) :

2° exigence : On peut — et il est utile de — distinguer I’ apparence de la réalite.
On ne peut pas, al’instar des positivistes, faire I’impasse sur larédlité
et ne s'intéresser qu’ aux apparences.

Cette exigence peut aussi prendre une forme différente :

On peut — et il est utile de — séparer le plan ontologique du plan
épistémol ogique ou gnoséol ogique.

Ce qui revient a nier la thése «esse est percipi» prise dans son sens le plus
immédiat. Il y a, au-dela de la perception, un étre qui n’'est pas directement donné
dans la perception.

On peut, avec I'idéaliste, insister sur les dépendances que nous venons d'évoquer,
sur larelativité de la connaissance. La connaissance est relative d’ abord al’homme
en général, aux particularités de ses facultés sensorielles, perceptives et intellectuel -
les, aux catégories et aux entités théoriques qui lui permettent d' organiser le donné.
A leur tour, ces outils théoriques dépendent de la culture, du langage. De telle sorte
gue la connaissance est un mixte entre ce qui vient des sens et ce qui vient de nous.

Le réaliste ne nie pas ces reativités, mais il prétend qu'elles peuvent étre en
grande partie surmontées. L’ homme peut transcender les limites de ses sens par des
détecteurs sensibles a d’ autres signaux (antenne pour les onde radio, pellicules ou
cellules sensibles aux rayons infrarouges, ultraviolets, X ou gamma, microphones
pour les ultrasons, boussole pour les champs magnétiques, etc.). Il parvient a
dépasser les évidences familiéres en imaginant des entités et des théories qui
nécessitent souvent de véritables révolutions conceptuelles et qui permettent de
rendre compte avec une grande précision des résultats expérimentaux. Il prend
conscience des relativités de sa propre culture en se familiarisant avec d'autres
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cultures dont les catégories différent des siennes. Et la connaissance qu'il acquiert
de I’homme, de son fonctionnement physiologique et psychologique, lui permet de
corriger d'éventuels biais. D’ou la

3° exigence : Ces diverses relativités ne sont pas insurmontables, car le sujet peut
Sexercer a distinguer, dans le phénomene global, ce qu'il faut
attribuer aux particularités de I’ approche de ce qui peut étre considéré
comme des propriétés objectives de I’ objet (ou comme une descrip-
tion objective de I'événement). L’objectivité absolue est certes
utopique, mais on peut du moins s en rapprocher.

L’indépendance peut étre encore plus radicale, ne pas porter seulement sur le
comment-€étre, mais sur I'existence elleméme : des objets ou des phénomeénes
peuvent ne pas apparaitre alors qu'ils existent, d autres peuvent méme apparaitre
aors qu'ils n'existent pas. Le réaliste refusera toujours d’ admettre qu’un objet
n'existe pas tant qu'il n'est pas représenté chez un étre conscient ou qu'il suffit
qu'il soit représenté pour exister. C'est ce qu'il veut dire lorsqu’il déclare que le
monde existe indépendamment de la connaissance qu’ on en prend. D’ou la

4° exigence : L'existence de la représentation d’'un objet n'est condition ni
nécessaire, ni suffisante de I’ existence de cet objet.

L’'ignorance et I'erreur sont possibles quant & I’ existence d'une entité et elles
n' affectent pas cette existence. Et ce ne sont pas nos schémas conceptuels qui
décident de I’ existence des entités qu’ils postulent.

Le relativisme, poussé al’ extréme, dévalorise I apport de I’ expérience au profit
des particularités du sujet : le monde serait créé inventé par le sujet qui pervertirait
méme |’ expérience, les tests destinés a vérifier la connai ssance que nous en prenons.
Lerédliste insiste au contraire sur la primauté du réel tel qu'il se manifeste atravers
I’ expérience et impose sa structure & notre connaissance. C’'est dans la mesure ou
elle s accroche a un réel commun gue la connaissance peut se rendre indépendante
du sujet connaissant. D’ou une

5° exigence : Nos représentations, notre image du monde ne sont pas mesure
d' ellesmémes. Il y a, au-dela d’ elles, des moyens de les tester, de les
déclarer idoines ou contraires aux faits. Et ces moyens sont durs,
exigeants. Par consequent, les théories qui se sont montrées confor-
mes a |’ expérience reflétent moins la structure du sujet qui les a
imaginées que la structure empirique dont celui-ci aréussi aleur faire
épouser les contours.

Dans la logique de I'indépendance de la connaissance par rapport au sujet, le
réaliste insiste sur le fait que nous vivons tous dans un méme monde, qui he dépend
pas du sujet particulier qui le percoit. Or les autres sujets font partie de mon
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«monde extérieur». Comment ce monde pourrait-il ére le méme monde s'il ne me
contenait pas moi aussi, tel que j'apparais dans le monde des autres ? D’ou la

6° exigence : Le sujet (objectivé) fait partie du monde; il est objet parmi les objets
et les autres sujets, interagissant avec eux selon les mémes modes et
les mémeslois que celles qui régissent lesinteractions qu’ils ont entre
eux. En particulier, les sensations et les perceptions sont causalement
déterminées par les objets qui les occasionnent, et tout le processus
de la connaissance peut étre ainsi objectivé.

On a souvent dit que le réaliste tendait a oublier le sujet, a I’évacuer du monde.
C'est vrai qu'il cherche a surmonter certains subjectivismes. Mais cela ne signifie
pas pour autant que le sujet soit absent de la perspective réaliste, il est au contraire
objectivé et intégré al’image du monde.

Le probléme po% au réaliste et les grands traits de la solution propo&e

Ces théses réalistes sont contestées par une critique idéaliste a laquelle nous
avons dégja fait quelques allusions.

Une premiére critique part de la constatation — alaguelle le réaliste est [ui aussi
bien obligé de souscrire — que le monde extérieur ne nous est connu que par
I'intermédiaire d' images intérieures. Et que nous n’ avons aucun moyen de contréler
lafidélité de cesimages aleur original, puisgue cet original ne nous est connu qu'a
travers lesimages que nous en avons. Finalement, Nous ne pouvons jamais comparer
gue des images entre elles, et comment nous apercevrons-nous qu’ elles ont été
biaisées s elles ont toutes été biai sées de laméme maniére ? Comme I’écrit Kant? :

La vérité consiste, dit-on, en la concordance de la connaissance avec |’ objet.
[..] Mais je ne puis comparer I'objet avec ma connaissance qu'en le
connaissant. Ma connaissance doit donc se confirmer elle-méme, ce qui N’ est
de loin pas suffisant pour la vérité. Car puisgue I’ objet est hors de moi et la
connaissance en moi, je ne puis donc jamais que juger S ma connaissance de

2 G.B. JASCHE : Immanuel Kants Logik, F. Nicolovius, Konigsberg (1800), Introduction, § VII. Kant

avait lui-méme chargé Jasche de rédiger son cours de logique, et il I'a authentifié dans un avis au public
daté du 29 mai 1801 : «Zugleich insinuiert gedachter Vollmer, als sei die von M. Jasche herausgegebene
Logik nicht die meinige, und ohne meine Bewilligung erschienen; dem ich damit geradezu widerspre-
che». On trouve d'ailleurs des remarques de méme contenu que le texte de Jasche dans le Handschrift-
licher Nachlass, p.ex. 2143 : «Mein Urtheil soll mit dem object Ubereinstimmen. Nun kann ich das
Object nur mit meiner Erkenntnis vergleichen dadurch, dass ich es erkenne, Dialele» (‘didlele’ qualifie
un raisonnement circulaire ot deux énoncés se justifient mutuellement). Ou 2124 : «Wahrheit und
Falschheit ist nur in den Urtheilen. Sie stimmt mit dem Object, wenn sie mit sich selbst stimmt» [Kants
gesammelte Schriften, hsgb. von der Konigl. Preuss. Akad. d. Wiss., de Gruyter, Berlin u. Leipzig
(Neudruck 1924), Bd. XVI].
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I’ objet concorde avec ma connaissance de I’ objet.

L'idéaliste conclut que, puisgue le réel ne nous est pas directement accessible, il
faut que nous nous occupions de ce qui est accessible, ¢’ est-a-dire des représenta-
tions. Or comment pourrions-nous dire de ce réel inaccessible qu'il existe ? — Il
faut nous contenter de dire que nos représentations existent. Et comment dire de nos
représentations qu’ elles ne sont pas dépendantes de nous ? Elles en sont dépendan-
tes d'abord pour leur existence : lorsgue nous n'étions pas encore, elles n’ existaient
pas, lorsque nous N’ existerons plus, elles séteindront avec nous. Mais elles sont
aussi dépendantes de nos ignorances, de nos erreurs, et comment les en libérer ?

Il'y a dans ce raisonnement, un glissement qu'on a de la peine & masquer,
lorsqu’on I'a clairement apercu. On passe de |’ existence du réel al’ existence de la
représentation du réel. C' est-a-dire que I’ idéaliste se pose comme étant, lui comme
sujet et ses représentations avec lui. Il définit en quelque sorte, a partir du sentiment
subjectif qu'il a d’exister, un étre-S qui est celui du sum dans le cogito, étre-S
qui’il attribue également a ses représentations. Or | existence de la représentation
est tout autre chose que I’ existence du réel : on peut se représenter quelque chose
qui n'existe pas; la représentation n’'en existe pas moins. On peut se représenter
maintenant des étres qui existaient bien avant qu’il y ait eu des étres conscients pour
se les représenter. Ce passage est donc illicite et bien des difficultés viennent de |a

Or on peut faire un autre passage, plus conforme a la logique de I'idéaliste, qui
méne non pas a |'existence de la représentation, mais a la représentation de
I’existence. L’existence est attribuée non au contenant de la représentation, au
représentant, mais au contenu de cette méme représentation, au représenté. Ce
passage-la est licite : postuler I'existence d'un objet équivaut a se le représenter
comme existant.

«Mais», me dirat-on, «cette manoeuvre vous raméne tout droit aux difficultés
du rédiste ! Le représenté, c'est le réel; affirmer |’ existence du représenté, ¢’ est
donc affirmer I’ existence du réel, d'un réel inaccessible. Si la représentation d’un
objet comme existant dépend de I’ existence de cet objet dans un monde extérieur,
vous voila revenus au méme point».

— Non ! Ici encore, une autre voie reste ouverte : ¢'est celle de s'intéresser ala
représentation d'un réel en tant que représentation. Autrement dit, ce qui va
distinguer la représentation d'un objet existant réellement de celle d’ un objet fictif,
ce ne sera pas |’ existence de cet objet en tant qu’ objet externe, mais des caracteres
internes de la représentation. On va étudier ce qui distingue une représentation-
d’ objet-réel de celle d'un objet fictif, on va épistémifier le réel en ce sens qu’on va
dégager ce qui caractérise non pas le réel, mais la connaissance du rédl. Qu'est le
réel pour nous, qu’ appelons-nous «réel», quand qualifions-nous un événement ou
une entité de «réels» ? Et méme : qu’est-ce, pour nous, que le réel en soi, que
voulons-nous indiquer lorsque nous utilisons cette expression, quand estimons-nous
avoir le droit de I'utiliser ?
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Il faut remarquer que cette vision épistémologique du réel rompt avec bien des
habitudes. Sur le plan ontologique, le réel est primaire, la sensation et la connais-
sance secondaires. Et ¢’ est dans cette perspective que se place traditionnellement le
réaliste. L’ anti-réaliste aalors beau jeu d’ironiser sur cette étrange prétention afaire
reposer la vé&rité de la connaissance accessible sur quelque chose d'inaccessible,
donc d’'inconnaissable. Par contre, sur le plan épistémologique, le réel est au bout
du chemin, il doit étre construit. La position du réaliste serait beaucoup plus
confortable si, partant de la connaissance et suivant un raisonnement transparent, il
aboutissait a un réel qui soit tel qu’il explique la connaissance dont il est parti. Et
c'est ce que nous essayerons de faire ici.

Pour que les choses soient bien claires, j'évoquerai cette version moderne du
malin génie de Descartes qu'est la fable des cerveaux dans des cuves de Hilary
Putnam. Dans Reason, Truth and History,® celui-ci imagine qu'un savant fou
maintient des cerveaux en vie, dans des cuves de liquide nourricier, et qu’il fournit
a leurs nerfs sensitifs, a I’aide d’un ordinateur programmé acet effet et en tenant
compte des signaux captés sur leurs nerfs moteurs et normalement destinés aux
muscles, les signaux que ceux-ci recevraient normalement des sens. L’ ordinateur
simulerait ains un monde peuplé d objets et d’ autres sujets, objets et sujets qu'il
modifierait selon leur évolution spontanée et selon les «actions» des cerveaux, de
telle sorte que les signaux sur les entrées et les sorties seraient indiscernables de
ceux d’'un homme vivant dans notre monde.

Eh bien! la situation épistémologique d’'un tel cerveau dans une cuve serait
identique a celle d’un homme naturel vivant dans le monde naturel. Métaphysique-
ment, pour nous qui savons qu’il est un cerveau dans une cuve, les «objets» du pre-
mier seraient bien sir trés différents de ceux du second, ce serait des «objets»
abstraits constitués par des nombres dans les cases-mémoire de |’ ordinateur. Mais,
épistémologiquement, vus de I'intérieur, ils seraient indiscernables tant que les
regles du jeu seraient respectées : le sujet dans une cuve se construirait la méme
représentation du monde que celle que nous nous construisons, attribuant aux
«objets» la méme réalité extérieure, imaginant une méme «métaphysique,
éprouvant les mémes passions, les mémes joies et les mémes douleurs. Et ¢’ est dans
ce monde simulé qu'il se situerait lui-méme, en tant que cerveau dans un corps et
non dans une cuve. Comme représentation, le monde en soi pour I'un serait
identique au monde en soi pour |'autre. Et c'est a ce niveau que je veux rester :
aussi invraisemblable et inimaginable que soit cette fable, le réalisme que je propose
doit pouvoir étre également celui d' un cerveau dans une cuve face a son monde
simulé. Il n'y a aucun «rayon noétique» qui nous informerait, court-circuitant les

3 Hilary PUTNAM : Reason, Truth and History, Cambridge Univ. Press, Cambridge (1981); ch. |, § The

case of the brain in a vat.
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signaux de nos nerfs, sur ce qui existe réellement a I’ autre extrémité de ceux-ci.

On voit qu'il s'agit d'une démarche qui N’ est — au sens qu’ on donne habituelle-
ment a ces positions — ni franchement réaliste, car le rédiste s'intéresse plus au
monde qu'a sa représentation, ni franchement idéaliste, car I'idéaliste s'intéresse
surtout au sujet, il ne cherche en général pas a retrouver, parmi ses représentations,
celles qui visent un monde objectif. L’un des seuls qui, & ma connaissance, se soit
vraiment attaqué a ce type de problémes — en leur donnant une solution trés
différente de celle que je vais proposer — c'est Kant : il a décrit un monde de
phénomenes structuré par les formes de la sensibilité et par les catégories de
I’entendement et il a dit : «Voilalaforme que prend le réel pour nous !». Mais il
a gouté : «Ce rédl que nous atteignons ainsi par la raison pure, ce n'est pas le
véritable monde. Sous ces apparences, il y aun «fond réel de la nature», peuplé de
choses en soi, situé hors de I’ espace et du temps, qui obéit & une nécessité différente
de celle de la causalité, laissant ainsi place a la liberté et a la finalité» (c'est un
condensé,* non une citation !). Nous alons faire quelque chose qui rappelle la
premiére partie de ce programme, mais sans pour autant souscrire au second
postulat. Un autre philosophe, E. Meyerson,® s'est engagé dans une voie encore
plus proche de celle que je propose : il a vu dans I'identité, c'est-a-dire dans
I'invariance par rapport au temps, dans la conservation, le caractére essentiel du
réel.

Jusgu’ici, il ne s agit la que d’un programme. || me reste a indiquer comment on
peut le mettre en aceuvre.

D’ou partir ?

Je propose de partir des sensations élémentaires et de leurs liaisons.

Ce choix demande a &re précisé et défendu.

On peut objecter que ce qui est immédiatement donné ala conscience, ce ne sont
pas des sensations élémentaires, mais des agrégats plus globaux, des formes, des
images d'objets ou méme des scenes, des paysages. Nous ne voyons pas un
ensemble de taches colorées, nous voyons des objets; nous ne voyons pas deux
images plates en perspective, nous voyons un environnement en trois dimensions.

Je ne prétends pas que les sensations élémentaires soient ce qui est immédiate-
ment donné : elles résultent d’une analyse. Lorsgu’on regarde un tableau, on peut
s'intéresser a des caractéres globaux, a I'équilibre des masses, a I’harmonie des
couleurs ou al’ enchainement des lignes. Mais on peut aussi concentrer son attention

4 Cf. Immanuel KANT : Kritik der Urteilskraft, p. 352.

5 Emile MEYERSON : Identité et réalité, Alcan, Paris (1908).
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sur des détails ou méme essayer de reproduire la couleur de telle petite tache. Cette
isolation peut étre aidée par des manoeuvres : on peut separer tel éément de couleur
de son environnement par un cache ou en découpant |I'image, on peut dissocier les
images fournies par chacun des deux yeux en fermant aternativement I’un ou
I"autre. Enfin, aprés avoir isolé, analyse les éléments, on peut examiner les relations
dans lequelles ces éléments se trouvent entre eux. Ces relations sont données avec
les éléments, elles ont le méme statut épistémologique; méme si elles ne sont pas
de nature matérielle, rien n'autorise & prétendre qu’elles ne naissent que dans
I"esprit qui les découvre.

Mais pourquoi analyser en sensations élémentaires plutét que de se contenter de
ce qui est immédiatement donné ? — Pour deux raisons. La premiére, c'est la
relative stabilité des sensations élémentaires isolées. Isolées, parce que sinon elles
pourraient étre influencées par les sensations voisines, ou par le sous-ensemble de
sensations avec lesquelles elles seront intégrées en un motif (pattern) éventuellement
interprété. Les illusions d’ optique résultent d’ une intégration : elles disparaissent
lorsqu’ on isole les éléments. Au niveau élémentaire, on peut toujours s entendre sur
ce qu’'on voit, sur les caractéres et la position relative des taches présentes sur le
papier. La seconde raison, ¢’ est que, selon I'image réaliste naturelle que nous avons
du monde et de notre situation dans ce monde, nous savons que les messages
gu’ envoient a notre conscience les objets qui nous entourent passent par les sens et
par les nerfs, qu’il y a donc un stade ou ils se trouvent sous la forme d’ excitations
de certaines terminaisons sensorielles, puis de certains nerfs; ils ne sont intégrées
gu’ ensuite, dans des centres nerveux spéciaux. Le systéme nerveux doit donc lui
aussi partir de signaux élémentaires et il est Iégitime de vouloir parcourir le méme
chemin que lui.

Ce qui nous mene a une seconde objection : on peut déclarer qu’il est illusoire
de vouloir faire abstraction de notre vision réaliste naturelle. Méme la critique
idéaliste part du fait que nous ne disposons que d'images intérieures du monde
extérieur, ¢’ est-a-dire qu’ elle suppose une situation ou le sujet est dans le monde et
recoit de celui-ci des messages par I'intermédiaire de ses sens. Vouloir tout
reconstruire a partir d’' une table rase, ¢’ est tricher : on ne pourra reconstruire qu’en
étant guidé par ce que, en fait, on connait dga.

Je ne prétends pas ignorer la vision réaliste naturelle, et d'ailleurs je m'y réféere
constamment dans le vocabulaire imagé que ' utilise pour essayer de me faire
comprendre, par exemple lorsque je dis du sujet—S qu'il est «vu de I'intérieurs.
Mais il n'en est pas moins vrai que la situation que I'homme y occupe dans le
monde pose un probléme : il est dans le monde et regoit de celui-ci des sensations
qui le conduisent & des représentations. Mais cette situation montre bien que ces
représentations ne sont pas identiques au monde. Nous pouvons donc en conclure
gue notre vision réaliste intuitive et naive, qui est elle aussi une représentation, n’est
pas non plus identique au monde. Le probléme de la connaissance se pose donc en
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ces termes : comment, par quel raisonnement, et pourquoi, pour quel avantage,
passons-nous des sensations a la représentation d'un monde ? Qu'est ce monde
représenté et dans quel rapport est-il avec le monde, le monde qui ne nous est
donné qu'a travers les sensations dont nous lui attribuons I’ origine et les représenta-
tions que nous induisons a partir de ces sensations ? Et ce n’'est pas parce que la
ligne générale de notre démarche est guidée par notre vision réaliste naive que les
pas individuels de la reconstruction en sont biaisés : en géométrie aussi, nous
devinons souvent a |’ avance quelles propriétés des figures nous devons démontrer;
nous pouvons néanmoins nous interdire tout recours a |’ intuition comme moyen de
preuve.

A coté des sensations, il ne faut pas oublier les actions. La connaissance que
nous avons du monde n’ est pas une connaissance de spectateur paralysé. Une bonne
partie en est acquise par des mouvements, des manipulations, souvent méme par des
essai s plus ou moins systématiques. Que serait lavision sans la possibilité de diriger
son regard et méme de changer de point de vue, le toucher sans les mouvements de
palpation et les déplacements de lamain ? 1l y adonc, outre les sensations passives,
des sensations provoquées, dont il est utile de savoir comment elles ont été
provoquées.

Les sensations et les actions ne sont pas a priori estampillées comme venant de
ou alant vers I'extérieur. Ce ne sont primitivement que des états de conscience
comme les autres, comme ceux qui sont d origine purement interne : les phosphe-
nes, les bourdonnements d’ oreille, les hallucinations, les réves, les délires. On ne
pourra les en distinguer que lorsgu’ on disposera d’ un monde, d’un espace et d’ une
causalité.

Les liaisons des sensationdémentaires entre elles et avec les actions

Que fait-on avec ces sensations et ces volitions éémentaires ? — Il faut d’ abord
les classer, en recourant & des relations d’équivalence (Ile méme type de sensations,
par exemple celles fournies par la vue; la méme couleur, etc.) a des relations
d’ordre («plus fort que», «plus haut que», etc. pour un son, «plus lumineux que»,
«plus saturé que» pour une couleur) ou a des relations de proximité, de voisinage
(la couleur A est voisine de [ressemble & la couleur B, ou elle est plus voisine de
la couleur B que de la couleur C).

Poincaré® — et peut-étre d’ autres’ |’ avaient-ils vu avant lui — a montré que les

5 Henri PoINCARE : La valeur de la science, Flammarion, Paris (1906); ch. 9, § 6 : Objectivité de la

science.

" Pa exemple Charles Renouvier qui, dans Les dilemmes de la métaphysique pure (Alcan, Paris, 1901),

énonce un «principe de relativité» en ces termes : «La nature de |’ esprit est telle que nulle connaissance
ne peut étre atteinte ou formulée et par conséquent nulle existence réelle congue autrement qu'a I’ aide
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sensations @émentaires sont incommunicables et ne peuvent par conséquent faire
I’ objet d’ aucune connaissance, mais que par contre les relations entre ces sensations
le peuvent, que toute connaissance n’'est connaissance que de relations. Nous ne
pouvons pas décrire la sensation de vert autrement que par référence a une sensation
de vert ou en I'associant a tel objet vert (ce qui est une relation). Par contre, nous
pouvons nous entendre sur le fait que I’ herbe et les feuilles provoquent en nous une
méme sensation de couleur, alors gu’ une cerise mdre (ou un coquelicot) provoque
en nous une sensation différente. Il est difficile de savoir comment les daltoniens
percoivent les couleurs, mais il est facile de constater qu’ils ne distinguent pas des
couleurs que nous distinguons (C'est-a-dire que ce qui est pour eux une relation
d’équivalence est pour nous une relation de différence).

I'y atout un éventail de relations diverses a coté de celles que nous avons citées
a propos de la classification : des relations de concomitance, des relations qu’on
pourrait qualifier de «géométriques» au senslarge parce qu’ elles concernent |’ espace
et le temps : a gauche de, au-dessus de, en méme temps que, avant, apres, etc. Les
relations géométriques peuvent s organiser en formes, qui consistent en un réseau
de relations : je peux décrire la forme d'une figure en précisant les relations
spatiales de ses éléments entre eux.

Ce que nous appelons un objet, par exemple une tomate, n’ est autre qu’ un réseau
de relations de sensations les unes avec les autres (couleur, forme, consistance,
odeur) et de nouveaux réseaux de relations entre sensations résultant de nos
actions : la tourner, la déplacer, la presser, la couper, la golter, la peler, la cuire,
etc.

Nous parvenons aisement & nous entendre sur le sens a donner aux relations,
surtout aux plus simples d’ entre elles (égquivalence et différence, relations d' ordre)
et nous finissons également par nous entendre sur le sens des termes de ces
relations, sur les ééments qui sont reliés entre eux, ceci en constatant la coincidence
des réseaux de relations que chacun établit avec ceux des autres. Par exemple, je
vérifie que je donne le méme sens que B aux mots si les réseaux de relations que
B établit en utilisant ces mots dans différents contextes et dans différentes situations
empiriques coincide avec les réseaux de relations que, pour ma part, j'a établis.
Finalement, un dictionnaire non illustré définit les mots avec d’ autres mots et avec

de ses relations et en elleméme, comme un systéme de relations» (p. 11). Renouvier parle déja du
principe de relativité dans I'Esquisse d'une classification systématique des doctrine philosophiques
(Bureau de la critique philosophique, 2° éd., Paris, 1885-86, t. Il , p. 384), principe dont il dit qu'«il est
admis aujourd’hui par tant de penseurs», et dans son Essai de critique générale, Premier essai, Traité
de logique générale et de logique formelle, Bureau de la critique philosophique, 2° éd., Paris, t. 1), ol
il parle d'un «principe du relatif» et écrit en particulier : «Qu’est-ce que penser, sinon poser des
relations ?» (p. 108) ou : «Les termes ne sont intelligibles que dans leurs rapports» (p. 110). Et il cite,
dans ce contexte, Hobbes, Hume, Kant, Hamilton, Bain, Mill et Comte. Maisici, ce principe de relativité
évoque souvent plutdt la relativité de la connaissance que nous avons évoquée a propos de I’ exigence 3.
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des contextes, il nefait qu'établir un réseau de relations entre des mots. Et pourtant,
il est efficace pour nous expliquer le sens de mots que nous ne connaissons pas. On
me dira que c'est en les définissant & I’aide de mots que nous connaissons dégja.
C'est vrai. Mais il a bien fallu commencer. Lorsque nous étions bébé, nous ne
connaissions aucun mot. Comment sommes-nous parvenus a donner aux mots le
méme sens que celui que leur donnait notre entourage, sinon en nous basant sur les
relations que ces mots avaient avec des situations empiriques et avec d’ autres mots
dans des contextes ?

On notera que, alors que lalogique accorde une priorité aux individus, définissant
prédicats et relations a partir des individus qui les satisfont, la connaissance
empirique suit une démarche inverse : ce sont les relations qui sont les éléments
fondamentaux, les prédicats et les individus éant identifiés a partir du réseau de
relations qu'ils satisfont.

On peut avoir I'impression que le réalisme est encore loin : on est en plein
phénoménisme avec des sensations, des liaisons entre sensations ainsi qu’entre
actions et sensations. Comment introduire le réel et comment distinguer ce qui est
réel de ce qui ne I'est pas ?

Crit éres de réalité et construction du réel

La premiére chose qu’ on peut constater, ¢’ est que, dans la plupart des situations
de la vie quotidienne, un homme sain d'esprit sait faire la différence entre ce qui
est réel d'une part, ce qu'il a révé, imaginé, phantasmé d autre part. 1l est par
ailleurs capable de dire : «Ce phénomeéne que je percois n'est pas rédl, les objets
gue ma vision stéréoscopique situe de I’ autre c6té du miroir sont en réalité de ce
coté, le baton que je vois coudé dans I'eau est en réalité rectiligne, ces lignes que
je vois courbes sont en réalité droites, etc.». Comment faisons-nous pour reconnai-
tre, pour identifier ce qui est réel, pour le distinguer de ce qui n’est qu’ apparence ?
Queéls critéres utilisons-nous ?

Un premier critére est bien connu, nous demandons le témoignage des autres :
«Est-ce que tu vois ce que je vois ?» Si je suis seul a voir alors que d’ autres, mis
dans laméme situation, ne voient rien, je soupgonne avoir été victime d’' uneillusion
ou d'une hallucination. C'est le critére d'intersubjectivité, dont on a souvent voulu
faire le seul critére d' objectivité.

Maisil y en ad autres. Il y ad abord des critéres de permanence pour les objets,
de reproductibilité pour les événements. Si je doute de ce que j'ai percu et s la
situation est durable, je peux aler voir encore une fois et vérifier que je retrouve
bien les objets dans I'état ou je les ai vus. Si j'ai vu telle maison en feu et S je la
retrouve intacte le lendemain, j’en conclus que je I'ai vue brdler en réve.

D’autres criteres me permettent de distinguer ce qui est apparent de ce qui est
réd : je qualifie d apparentes les différentes perspectives que je peux avoir d'un
objet, je sais que, méme s'il prend pour moi des aspects différents, il n"en a pas
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pour autant nécessairement changé, en lui-méme.

Je peux aussi essayer de confirmer par un autre sens ce qu’un de mes sens me
suggere : je peux essayer de toucher ce que je vois pour établir sa rédité. Si les
témoignages des deux sens divergent, il me faudra encore décider auquel des deux
accorder ma confiance, et justifier ce choix.

Tous ces critéres ont ceci en commun gu’ils sont des critéres d'invariance.® Par
exemple, le critére d'intersubjectivité est un critére d'invariance par rapport a la
substitution d’un sujet par un autre, la construction d’un objet tridimensionnel est
celle d' un invariant de toutes les perspectives. Et déjalarecherche de structures qui
se répétent dans le flux des sensations était une recherche d’invariants.

On peut ainsi rechercher des invariances par rapport :

» al observateur;

e asaposition par rapport a |’ objet;

e al’état du sujet;

 ason information;

» au mode de perception, au type d’ expériences;
e au systeme de référence;

 au déplacement;

e au temps;

« au langage, ala culture;

 au cadre conceptuel, aux théories utilisés.

Je me bornerai ici a une remarque concernant |’ invariance par rapport au temps :
beaucoup d’ objets se conservent ou évoluent assez lentement pour qu’on puisse les
reconnaitre et les retrouver aprés un certain temps. Mais faire de I'invariance par
rapport au temps un critére général serait figer le monde d' une maniére inadmissi-
ble. Si des objets changent pour nous, ¢’ est souvent parce que notre situation change
par rapport a des objets restés invariants, mais ¢’ est aussi quelquefois parce qu'ils
ont changé en eux-mémes. Et il n’est pas toujours facile de distinguer un cas de
I"autre. Le train voisin se déplace par rapport au mien : est-ce lui qui part ou est-ce
le mien ? Ou, pour reprendre |’exemple classique de Platon® : ce vin me parait
amer. S'est-il altéré ou est-ce moi qui suis malade ? Et il ne s agit pas la d'une
guestion purement académique, car mon comportement dépendra de la réponse que
je lui donne: s levin s'est atéré, je dois le jeter ou en faire du vinaigre, s par
contre ¢’ est mon go(t qui s est altéré, je peux I’ offrir a des amis ou le garder pour
le boire aprés ma guérison.

D’ou I'intérét de distinguer le plan ontologique, ou I’ objet a varié ou n’a pas

8 Francois BONSACK : Invariance as a criterion of reality, Dialectica 31 (1977), pp. 313-331.

9 PLaTON : Thédéte, 159¢-160b.
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varié en soi — du plan épistémol ogique — ou ¢’ est ma connai ssance, ma perception
de I'objet qui a varié, I’ objet lui-méme n’ayant peut-étre pas varié.

L’invariance par rapport aux divers changements que j’ai énumérés est donc un
important critére de réalité. Mais cette invariance n’'est-elle pas trés proche de
I'indépendance postul ée dans la définition classique du réalisme ? Lorsqu’elle parle
d’ indépendance par rapport au sujet connaissant, ne faut-il pas comprendre
«invariance par rapport a |’ observateur et a |’ observation, invariance par rapport a
laposition, al'état, al’information du sujet, aux moyens que celui-ci met en ceuvre
pour acquérir et structurer sa connaissance . Et il ne s agit plus de I’indépendance
d’ un objet métaphysique inacessible — indépendance que personne ne peut vérifier
— mais d'une invariance constatable en comparant entre elles des perceptions
accessibles.

On me dira peut-étre : «ll s agit toujours d’ une invariance postulée, puisque les
perceptions, €elles, varient». — Non ! Prenons I’ exemple des perspectives. Aprés
avoir tourné autour de I'objet et constaté la variation des perspectives, je peux
revenir al’endroit ol j'étais et vérifier que I’ objet y a conservé la méme apparence.
Je peux méme rester au méme endroit pendant qu’ un autre tourne autour de |’ objet :
je vérifie que, pour moi, |’ apparence de |’ objet ne varie pas pendant qu’elle varie
pour lui. Donc I'invariance n’est pas seulement postulée, elle est souvent aussi
constatée : I'invariance de I’ une de ses apparences atteste I'invariance de I’ objet en
Soi.

Les diverses invariances ne sont pourtant pas les seuls critéres de réalité. Il faut
aussi qu'on puisse situer les objets et les événements dits «réels» dans un cadre
spatio-temporel, il faut qu'il obéissent a certains grands principes : non-ubiquité,
principe d'action de proche en proche, lois générales du mouvement, réseau de
causalité, etc., puis a des lois particuliéres régissant tel ou tel autre type d' objets.
Ici, on se rapproche de Kant, sauf qu'il ne s'agit pas d'un cadre imposé a priori par
notre sensibilité ou notre entendement, c'est une structure que nous avons
vraisemblablement acquise dans notre expérience du monde, et dont certains
éléments devront éventuellement étre revus.

La démarche que je suggere est donc la suivante : on détecte des régularités dans
les liaisons entre les sensations ains que dans les liaisons entre sensations et
actions. Ce qui conduit a construire des objets présentant un ensemble de propriétés
relativement stables. Mais ces objets peuvent évoluer selon certaines lois, ce qui
pose un double probléme : comment et dans quelles circonstances changent-ils et
gu’ est-ce qui permet de reconnalitre leur identité atravers ces changements ? Ces
objets ont eux aussi des relations entre eux : des relations spatiales (déja présentes
au niveau de I’ objet entre ses parties), temporelles entre les états et les événements,
des relations de causalité entre des changements ou des événements impliquant
plusieurs objets.

On peut ensuite se demander si cet ensemble d’ objets et d'événements satisfait
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aux critéres d'invariance et autres critéres de réalité et S'il se laisse organiser en un
tout cohérent, ou chacun a sa situation dans I’ espace et dans le temps et ou les
évolutions et les interactions obéissent a des lois stables. Ce tout cohérent, je
I’ appelle «monde-O», ‘O’ comme «objectif», parce que le sujet s efforce d'en
éliminer progressivement les éléments qui ne satisfont pas aux critéres d’ objectivité
gue sont les invariances énumeérées, s effoce aussi de modifier ces éléments ou de
les remplacer, les rendant ainsi plus conformes a ces exigences. Par exemple, les
apparences telles que les perspectives n’ont pas leur place dans le monde-0O; elles
sont remplacées par I’ objet tridimensionnel qui en constitue I’ invariant.

On pourrait avoir I'impression que le monde- O que je propose est trés conscient,
rationnel, cohérent, scientifiqgue méme. Ce n'en sont pourtant pas des caractéres
obligatoires. Car une bonne partie de la construction du monde— O est inconsciente,
instinctive. Letraitement et I intégration inconscients des données des sensvont déja
dans le sens d’'un dégagement d'invariants : on reconnait des objets et des objets
tridimensionnels, on synthétise les messages venant des différents sens, on adapte
la perception de la couleur alalumiére ambiante. Et une grande part du comporte-
ment des objets est décrite par des regles empiriques, non par une physique
mathématisée. Il y a enfin des savoir-faire qui ne sont pas conscients et qu'on a
beaucoup de peine a analyser, a décomposer. Bref, I'enfant et le primitif ont eux
aussi leur monde-0O; quoique de maniere moins systématique, ils dégagent eux
aussi des invariants et tendent vers une certaine objectivité.

L’ utilit € du recours a un modéle réaliste

Pourquoi, au lieu d’ opérer avec ce qui nous est immédiatement donné, chercher
des entités cachées invariantes ? Pourquoi ne pas suivre les suggestions des
phénoménistes et relier directement les sensations aux sensations et aux actions ?

Cest que les liaisons que nous constatons sont trés rarement de simples
connexions entre sensations, telles que celles établies par Pavlov entre le son de la
cloche et la perception de la viande. Elles sont beaucoup plus indirectes. Qu'on
songe a |’ exemple évoqué plus haut des différentes perspectives d’un méme objet :
il est presgque impossible de les relier directement; par contre, ce probléme est
aisément soluble si, a partir de deux ou de plusieurs perspectives et des points de
vue correspondants, on construit un objet tridimensionnel dont on pourra ensuite
déduire, connaissant le point de vue, n’importe quelle autre perspective. La liaison
passe naturellement par un intermédiaire construit a partir de I’'immédiatement
donné.

Autre raison de passer par ces intermédiaires que sont les objets : ceux-Ci
obéissent a des principes ou a des lois beaucoup plus simples que ceux qui
relieraient directement les sensations. Par exemple, au niveau des sensations, il n'y
a aucune conservation : un objet caché n’est plus percu. On postule la permanence
de I’ objet en dépit de sa disparition hors du champ de la perception, et ce postulat
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est justifié par le fait que, si on le cherche sérieusement, on finit généralement par
le trouver.

Le systeme copernicien illustre de fagon particuliérement frappante I’ avantage de
passer par des objets qui ne sont pas immédiatement donnés, qu’ on doit construire.

Rappelons d'abord le probléme : I'ensemble de étoiles dites ‘fixes' est animé
d’une rotation apparente «rapide» (un tour en 23h56 environ) autour d’'un axe qui
perce la vo(te céleste prés de I'étoile polaire. Mais certains astres (Lune, Soleil,
planetes) ont un mouvement «lent» (de I’ ordre du mois ou de I’ année) par rapport
a ce mouvement d’ ensemble : ils «errent» sur la sphére des étoiles dans une bande
assez étroite de part et d'autre de I’écliptique. Par exemple le Soleil — qui est, pour
les Anciens, également une planéte, ¢’ est-&-dire un astre «errant» — parcourt une
trajectoire circulaire (I'écliptique) inclinée par rapport al’équateur céleste, trajectoire
qui traverse au cours des saisons les constellations du Zodiague. Mais, ce qui est
troublant, ¢’est que non seulement ce mouvement «lent» n'est pas uniforme, mais
que, pour la plupart des planetes solaires, les trgjectoires sont trés bizarres : a
certaines périodes, ces planétes reculent et certaines font méme des boucles. C' est
ces mouvements lents que Ptolémée et Copernic cherchent a décrire et a expliquer.

L e systéme de Ptolémée prétend se contenter des apparences : on observe le ciel
et la position apparente des planétes par rapport aux étoiles fixes et on essaye de
décrire leur mouvement apparent. On y parvient avec une bonne approximation en
attribuant aux planétes des trajectoires en forme d'épicycles plus ou moins
sophistiquées. Mais tout ceci apparalt — méme aux savants d’avant Copernic —
trés arbitraire’® : on n’a pas d explication satisfaisante qui justifierait ces épicycles
et leurs paramétres, les paramétres des différentes planétes n’ont aucune relation
entre eux et les lois régissant leur mouvement ne sont reliées a aucune autre loi.

Copernic fait autre chose. Partant des observations et introduisant dans son
modéle non seulement e mouvement de I’ objet observé, mais celui del’ observateur
entrainé par la Terre, il peut rendre compte des apparences par des mouvements
beaucoup plus simples : des mouvements circulaires autour du Soleil, la Terre
obéissant a des lois analogues a celles qui régissent le mouvement des autres
planetes.

Si I'histoire sétait arrétée |4, on aurait pu dire : «C'est vrai que les lois sont un
peu plus simples, mais cela ne signifie pas pour autant qu’ elles soient plus vraies.
Le mouvement étant relatif, on peut choisir arbitrairement n’importe quel référentiel
et le considérer comme immobile».

On ne peut sans doute jamais dire d’ une loi ou d'une théorie qu'elle est plus
vraie qu'une autre, ou méme simplement qu’elle est vraie. Mais le modele de
Copernic s'est au moins révélé plus fécond : dans la perspective de Ptolémée, on

1 Pierre DUHEM : Sozein ta phainémena, Hermann, Paris (1908); réimprimé en 1991 chez Vrin, Paris.
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ne pouvait découvrir ni leslois de Képler, ni celles de Newton. Képler atrouvé que,
pour expliquer |les observations plus fines de Tycho-Brahé, on ne s en tirait pas avec
les cercles de Copernic, mais qu'il falait postuler des ellipses. Il a cependant pu
réduire le mouvement des planetes a une loi générale : laloi des aires et il a mis
en évidence des relations entre les rayons moyens des orbites et les périodes. Enfin,
Newton a tout expliqué (entre autres les lois de Kepler) par sa mécanique et sa loi
de la gravitation, y compris le mouvement de la Lune, la pesanteur a la surface de
la Terre et les marées, ce qui représentait une grande unification. Sa loi a méme
expliqué des perturbations des orbites de planétes par attraction des unes par les
autres, perturbations qui n’avaient pas encore été mises en évidence a son époque.
Tout ceci n'aurait pas été possible dans la perspective phénoméniste de Ptolémée.

On voit que la démarche réaliste de Copernic, qui voit dans le mouvement relatif
apparent la composition d’un mouvement de I'objet avec celui de I’ observateur,
semblant ainsi introduire des entités cachées inutiles, a ouvert la voie a la
découverte de lois simples pour ces entités cachées, lois qui n'auraient pas été
découvertes et auraient pris une forme beaucoup trop complexe si I’ on en était resté
a ce qui est apparent et immédiatement observable. Mieux encore, ces lois
permettaient d’' expliquer des comportements tout a fait observables, tels que les
mouvements des corps a la surface de la Terre et les marées. On voit bien, dans cet
exemple, les avantages d’un modéle rédiste.

Sujet-S et sujet-O

Mais on peut aller plus loin. Le monde-O, en tant que domaine propre de la
causalité, doit étre causalement cohérent. Ce qui signifie non pas que doit y régner
un déterminisme strict, mais qu’il doit contenir tout ce avec quoi il est en interaction
causale : il serait peu satisfaisant que des chaines causales le quittent ou viennent
d'ailleurs. Or les sujets sont manifestement en interaction causale avec le monde
extérieur; il y a des actions du monde extérieur sur le sujet : les sensations
subjectives diverses provoquées en nous par les objets, mais auss les effets
subjectifs des drogues: I'aspirine calme la douleur subjective, le LSD et la
mescaline provoquent des hallucinations subjectives, etc. 1l y aaussi des effets dans
I’ autre sens : certains de nos états subjectifs se traduisent en actions et on sait quels
effets dévastateurs peuvent avoir sur |’ entourage et méme sur I”histoire du monde
— Sils concernent des puissants — des états subjectifs tels que I'ambition, la
colére, la soif de vengeance ou d' autres passions.

Pour assurer cette cohérence causale, nous devons donc situer dans le monde—-O
des sujets objectivés, des sujets—O et en particulier nous-mémes, avec notre
subjectivité, en tant qu’ objets— O parmi d autres objets—O et interagissant avec eux
de laméme maniére que ces objets interagissent entre eux. Le sujet— O, , représenta
tion du sujet par lui-méme, est en continuité causale avec le monde-O auqudl il
appartient. On noteral’ analogie avec le modéle copernicien, qui alui aussi introduit
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le sujet dans le modéle, ¢'est-a-dire tient compte de la position de I’ observateur
pour expliquer ce qui lui apparait. (Attention! ‘Objectiver’ ne signifie pas
obligatoirement ‘matérialiser’. Méme si I'on veut postuler une immatérialité de
I’ esprit, on peut lui attribuer une existence objective comme entité immatérielle. Ce
qui a le mérite d'éviter certaines difficultés rencontrées en particulier par les
Cartésiens pour le relier causalement ala matiére et d' abord & celle de notre corps :
s I'esprit [immatériel] fait partie du monde-O, rien ne s oppose plus a ce qu'il y
ait continuité causale entre lui et la matiére™).

Ceci permet de resituer tout le processus de la connaissance dans le monde-0 :
les objets— O ont des interactions physiques avec les organes des sens qui, excités,
envoient des signaux nerveux qui seront traités, intégrés, reconnus dans des centres
nerveux et aboutiront a la conscience, y provoquant des sensations—O et des
perceptions— O que nous pouvons objectiver elles auss et intégrer au monde-O. Et,
finalement, le monde—O est |ui aussi représenté al’ intérieur du sujet—O sous forme
d’un monde-O-0, représentation de la représentation du monde. On peut trouver
gue je compligue inutilement le tableau, mais ¢’ est nécessaire si |’ on veut éviter des
confusions entre les niveaux, confusions qui obscurciraient et embrouilleraient la
théorie de la connaissance.

Le sujet est donc présent au moins deux fois. Une premiére fais, il est le sujet
ressenti de I'intérieur, subjectivement; appelons-le «sujet—S», auquel on attribue un
étre-S. 1l occupe toute la scéne, il comprend non seulement les sensations et les
volitions, non seulement le monde—O construit a partir d'elles, mais toute une part
non cognitive : le possible, I'imaginaire, la fiction, les sentiments, les désirs, les
passions. Or |I'étre- S attribué au sujet—Sn’est pas un étre objectif, un ére-dans-le-
monde. C'est un sentiment d’'exister — d'ailleurs altéré dans certains troubles
mentaux — dont on ne peut en aucun cas conclure une existence objective, un
étre—0. On le voit bien s I’on réfléchit au cas d' un cerveau dans une cuve : son
existence se déroule effectivement dans le monde ou il est cerveau dans une cuve,
et c'est dans ce monde gqu’'on devrait localiser son ére-S — pour autant qu’on
puisse localiser un étre-S. Mais ce n’'est pas dans ce monde qu'il se situe en tant
gue sujet—O muni d'un cerveau et d'un corps, ¢’ est au contraire dans le monde-O’
qui est ssmulé par I’ ordinateur.

Il faut donc attribuer en plus au sujet un étre-0O, en faire un sujet—0O, plongé
dans un monde-0O; ce sujet—O est doué de propriétés pour une part vues de
I’extérieur, comme nous voyons les autres sujets, tenant compte de ce que
I"anatomie, la physiologie et I’étude du comportement nous ont appris sur lui, mais

1 Francois BONSACK : Trotz epistemol ogischer Diskontinuitat, ontol ogische Kontinuitét zwischen Leib

une Seele, in K.-E. BUHLER (ed.) : Aspekte des Leib-Seele-Problems, Konigshausen u. Neumann,
Wirzburg (1990).
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pour une autre part tirées de notre propre introspection, ainsi que de ce que les
autres nous disent de ce qu'ils ressentent. Tout ceci, c'est de la subjectivité
objectivée, de la subjectivité-0O.

Souvent, les philosophes dével oppent des conceptions qui reviennent, sansqu'ils
le disent clairement, a plonger le sujet—S dans un monde-extérieur—O. Il est
caractéristique qu’ on parle toujours, dans le contexte de la théorie de la connai ssan-
ce, de I'existence du monde extérieur. Or le monde-O dont je parle n'est pas un
monde extérieur, puisqu’il comprend le sujet—0O; il est un monde total, avec un
intérieur et un extérieur.

Plonger le sujet—S dans un monde-O extérieur conduit a dinextricables
difficultés.

On acherché, sansy parvenir de fagon satisfaisante, & prolonger par leurs causes
les sensations telles qu’ elles apparaissent a la conscience et a atteindre le monde a
travers elles. Déjale prolongement des sensations au corps n’ est pas possible : nous
situons certes nos sensations tactiles, nos malaises et nos douleurs dans notre corps,
mais en fait, nous les situons dans I'image que nous avons de notre corps. Nous
localisons une douleur sciatique dans la jambe alors qu’'aucun signal doul oureux
n'est émis au niveau de la jambe : la douleur est causée par une compression du
nerf au niveau de la colonne. Chacun a entendu parler des membres fantdmes : les
amputés souffrent d’un membre qui n’'existe plus.

Quant au prolongement des sensationsa a un monde extérieur au corps, il recourt
a une causalité qui est une catégorie étrangére au plan—S, pour affirmer que les
sensations qu’' on éprouve doivent bien avoir une cause, qui prouverait I’ existence
d un monde extérieur. On a méme parlé de théorie causale de la référence, qui
relierait les mots aux causes ayant provoqué leur perception et leur dénomination.
Le prolongement au monde peut aussi recourir & une sorte d’extension a I’ objet
percu de I’ existence (subjectivement ressentie) que le sujet s attribue et attribue a
ses propres sensations. Enfin, on peut détourner le concept phénoménologique
d’intentionnalité en prolongeant celui-ci jusqu’au monde.

Les plus lucides ont bien vu qu'il était impossible de prolonger le sujet—S en
direction du monde; ils ont aors parlé d'«epistemological gap», de fossé épstémol o-
gique qu'il faut franchir en quelque sorte par un acte de foi en I’existence d’'un
monde extérieur inaccessible.

Toutes ces difficultés disparaissent si I’on plonge dans le monde-O non pas le
sujet—Squi lui est hétérogéne, mais bien le sujet— 0. Ce n’est que dansle monde-O
que les qudificatifs d'«intérieur» et d'«extérieur» prennent un sens, car ils
présupposent un espace qui N’ existe pas sur le plan—-S. Quant a la liaison causae
entre ce monde-extérieur—O et le sujet—0, elle ne pose plus aucun probléme
puisqu’ elle appartient entiérement au monde— O et que la causalité est une catégorie
propre au monde-O. Il n'y a donc plus d’ epistemological gap, car :

e aur le plan—S, il n'y a pas de monde extérieur et le qualificatif méme d'«exté-
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rieur» n'y a pas de sens,
e sur le plan-0, il y a continuité entre le monde-O et le sujet—0.

Le seul fossé est celui qu'il faut franchir pour passer du plan—S au monde-O.

Le modée de la connaissance auquel on aboutit

Nous avons d'abord un sujet—S, qui comprend tout ce qui est conscient. Mais
seule une partie de ce sujet—S concerne la connaissance du monde; I’ autre partie,
qui contient les sentiments, les passions, I"humeur, etc. reléve plutét de la
connaissance du suijet.
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Certains éléments conscients seront secondairement identifiés comme étant des
sensations, d'autres comme des valitions, des ordres a des muscles. Mais, pour
I'instant, ils ne sont que des éléments conscients d’'un type particulier.

Pour rendre compte de |’ ensembl e des rel ations des sensations entre elles ou avec
les actions, le sujet—S est amené aconstruire des objets ayant certaines propriétés,
obéissant a certaines lois et satisfaisant a certains critéres d’ invariance. Lesrelations
spatiales et temporelles de ces objets et des événements auxquels ils participent
peuvent s'intégrer dans un cadre spatio-temporel commun, constituant ainsi le
monde-0. Si certains éléments ne satisfont pas aux divers critéres de réalité, ils

sont étiquetés ‘réves’, ‘hallucinations’, ‘fictions' et sont rejetés hors du monde-O.
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Par contre, on peut y intégrer le sujet ainsi que ses semblables, qui deviennent des
sujets—O. Ce qui permet d’interpréter les sensations comme résultant du méme type
d’interactions causales avec les objets que celles qu’ ont les objets entre eux.

Les bords du schéma ne doivent pas induire en erreur : il N’y a pas d’ extérieur
au sujet—S. Le sujet—Sne sétend pas au-dela de ce qui est conscient, il ne sétend
donc pas au monde dit «extérieur». On pourra tourner, secouer, combiner des
éléments du plan—-S comme on le voudra, on n'en tirerajamais un élément extérieur
au plan—S La seule chose qu'on puisse faire, ¢'est construire, a partir d'éléments
du plan—S, un contexte d'un autre niveau (Ile monde-O) ou il y aun intérieur et un
extérieur, ensuite identifier le sujet—S a une partie de ce monde-O (au sujet—0),
ce qui permet de parler d’un monde extérieur au sujet. Le sujet—Set le sujet—O ne
sont bien sir pas deux sujets, ils sont identifiés du point de vue ontologique et ne
se distinguent que par la voie qui permet d'y accéder.

L’invariance méa-modélique

Le réaliste ne peut cependant pas étre entierement satisfait par un monde-O. Il
pourrait par exemple dire : «Vos exigences d'invariance sont certes, jusqu’'a un
certain point, satisfaitesa I'intérieur du modéle qu'’ est votre monde-0O : vous|’ avez
meublé d'entités qui satisfont a cette condition. Mais que dire du modéle lui-
méme ? Nous savons bien que les mondes—-O des différents individus ne sont pas
identiques, qu’ils varient selon le degré d'instruction, les informations, les époques,
les cultures, qu’ils varient méme considérablement chez un méme individu au cours
de son existence. L’invariance du modéle par rapport au sujet, a son information,
a sa culture, aux sciences qu’il connalt et maitrise, est donc loin d'étre satisfaite. Il
S agit maintenant d’ une invariance non pas intramodélique, mais méta-modélique.
Le monde ne peut pas étre réduit au modéle que s en fait tel ou tel individu, il est
beaucoup plus riche !».

— Il est vrai que le monde-O ne sera jamais qu’un monde pour nous. J ai
d ailleurs clairement annoncé la couleur en parlant d’un réel épistémifié.

Mais cette objection, auss sérieuse soit-elle, ne nous laisse pas entiérement
désarmés.

Car nous sommes en général tout a fait conscients que notre modéle du monde
n'est ni complet, ni dans toutes ses parties exact. Nous pouvons donc — et peut-étre
méme devons-nous— imaginer, au-dela de notre monde— O, un monde- O idéal qui,
lui, serait complet et partout juste, qui serait donc invariant par rapport a la
connaissance qu’'en prennent les sujets. Nous ne disposons bien sir pas d'un tel
monde et il est en particulier exclu que nous vérifiions nos mondes-O en les
comparant a lui : nos mondes—O sont vérifiés par nos sensations et leurs relations.
Autrement dit : malgré nos efforts, nous sommes incapables de construire
explicitement un monde—O qui soit vraiment invariant sur le plan méa-modéique.
Mais nous pouvons nous représenter, au-dela de nos mondes—O explicites, un tel
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monde invariant. L’ invariance ne concerne plus | e représentant, mais le représenté :
on se représente un monde dont les contours ne sont pas exactement dessinés, qui
ne nous est que partiellement connu, mais qui est déclaré invariant.

On reprochera peut-étre a un tel monde d'étre métaphysique, de ne pas pouvoir
étre saisi, défini, puisque nous ne savons souvent pas sur quels points il différe de
notre monde—-O, ni surtout en quoi il en différe.

Mais on peut aussi renoncer a évoquer un tel monde, et simplement déclarer nos
mondes- O faillibles, incomplets et ouverts, tout en restant conscients que nous ne
disposons de rien de mieux et que nous les utilisons tels qu’ils sont — d'ailleurs
avec une efficacité d§a éonnante, dans certains domaines. Car finalement, étant
donné qu'il est insaisissable et inaccessible, un monde au-dela de nos mondes—O
ne nous apporte rien sinon le rappel que nos mondes—O ne sont ni parfaits, ni
définitifs et que, s'ils sont souvent fiables, il peut toutefois arriver qu'ils se révélent
insuffisants. Une telle position rappelle celle de Gonseth; elle est I’ analogue d’ une
théologie négative : on ne peut rien dire de positif de ce monde—0O idéal, sinon qu'il
ressemble a nos mondes— O, mais que ceux-Ci ne I'épuisent pas.

L es exigences du réaliste sont-elles satisfaites ?

Nous pouvons maintenant boucler la boucle et revenir aux exigences du réaiste
gue nous avons énumeérées au début.

Que pouvons-nous dire de la définition classique du réalisme ? — QU'il existe
un monde extérieur—O qui satisfait bien & une certaine indépendance par rapport au
sujet, c'est-a-dire a la connaissance qu'en prennent ou n'en prennent pas les
sujets—O et aux modalités de cette connaissance. Et méme qu’on postule, au-dela
de nos mondes-0O, un monde-0O idéal qui en serait I'invariant.

La deuxieme exigence, celle de la distinction entre I’ apparence et la réalité, est
évidemment satisfaite : on distingue entre les apparences dont on part — qui
appartiennent au plan épistémologique — et les invariants qu’ on en dégage et qui,
parce qu'ils sont invariants, appartiennent de droit au plan ontologique, au
monde- O, a ce que nous appelons la réalité.

Pour la troisiéme exigence, celle concernant la relativité ou la non-relativité de
la connaissance, je I'ai déja partiellement commentée au début et si I'on voulait
I"analyser plus complétement, il faudrait se livrer a une vaste enquéte qui
dépasserait le cadre de cet article.

Quatrieme exigence : |’ existence de la représentation est-elle une condition de
I’ existence de I’ objet ?

On peut tout dabord remarquer que |'exigence d'invariance par rapport a
I’ observateur, a sa position, a son état, a son information, au cadre conceptuel, etc.
va dans le sens d’'un détachement de I’ objet— O par rapport a sa représentation par
les sujets—O. Vaila pour I'invariance intra-modélique.

On pourrait cependant toujours étre tenté de dire : «existers», pour moi, ¢’ est faire
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partie de mon monde-O. Ce qui est vrai de I'existence pour moi. Mais, pour
I’existence en soi, I'invariance méta-modélique exclut que I’ appartenance a tel
monde-O particulier soit condition nécessaire ou suffisante de I’ existence.
(D'ailleurs, on pourrait tout aussi 1égitimement affirmer I'inverse : ¢'est parce qu'il
satisfait aux critéres de réalité qu' un objet appartient au monde-O. Et il arrive
méme que quelque chose soit ignorée, donc n’ appartienne pas a un monde- O, bien
gu’ elle soit susceptible de satisfaire aux critéres de réalité).

Cinguiéme exigence : non, le monde-O n'est pas mesure de lui-méme, il est
soumis a une contrainte sévere, il doit permettre de prévoir et d’ expliquer non pas
I’évolution et I'état des objets, mais la maniére dont ceux-ci, dans leur état, vont se
manifester a nous a travers les sensations. Si I’ ensemble des sensations pergues et
leurs relations ne correspondent pas a ce qui était prévu dans le modéle, c’'est que
le modéle n'est pas idoine, qu'il présente un défaut a un endroit ou a un autre.
Notons cependant que tout écart entre la prévision et la constatation ne condamne
pas automatiquement le modéle : il y a des erreurs, des accidents explicables en
tenant compte du modéle, de ses imprécisions et de ses modalités d application.

Cette contrainte d'idonéité est-elle si sévére ? Ne laisse-t-elle pas place a une
sous-détermination des théories ? — Je ne peux pas entrer ici dans la discussion de
ce probleme; je me bornerai a remarquer que, si I'on se place dans un contexte
suffissmmment large, il est beaucoup plus sélectif qu’on ne le dit.

Sixieéme exigence : j’a déja beaucoup insisté sur le fait que le sujet— O appartient
au monde-O, interagit avec lui et que c'est cette situation du sujet—O dans le
monde-O qui permet d'interpréter la connaissance que nous acquérons de ce
monde.

Réponse & quelques objections du réaliste

Je terminerai par un bref dialogue imaginaire avec un réaliste, dialogue qui
devrait permettre de préciser certains points de ma position qui pourraient encore
parditre obscurs.

R. — Assez tergiversé ! Dites-nous maintenant franchement et clairement si vous
admettez qu'il existe un monde au-dela de nos représentations.

F.B. — Je réponds catégoriquement : oui, j’ admets qu'’il existe (au sens que nous
donnons au mot «exister») un monde extérieur (au sens que nous donnons a
I’expression «monde extérieur») au-dela de nos représentations (au sens que nous
donnons au mot «représentationy).

R. — Votre réponse n’est catégorique qu’en apparence. Elle ne peut le devenir
gue si vous précisez le sens que vous donnez aux mots utilisés !

F.B. — Je me suis déja abondamment exprimeé sur ces sens, mais je peux me
répéter : pour nous, «exister» ne peut prendre d’ autre sens que «satisfaire a certains
criteres internes de réalité» dont les principaux sont des critéres d’invariance, et il
ne sagit pas la de critéres arbitraires, ce sont les critéres que nous utilisons
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effectivement lorsgue nous voulons déterminer si telle chose existe ou non. «Monde
extérieur» ne peut pas prendre d’ autre sens que «monde extérieur—Ox», puisgque ce
n'est que dans le monde- O qu’ apparait un espace, donc la possibilité d' un intérieur
et d'un extérieur. Ce modéle n'est pas borné par les insuffisances de notre
connaissance actuelle, puisgque nous le laissons ouvert & des compléments,
corrections et remaniements. Quant au mot «représentation», il ne peut pas prendre
d’autre sens que «monde-0O-0O», c'est-a-dire la forme sous laquelle nous nous
représentons que nous nous représentons le monde-O.

R. — Encore une réponse qui esquive le point essentiel ! Votre monde-0O, vous
devez hien admettre qu’il est votre représentation du monde. La question que je
vous pose, c'est: «Admettez-vous, au-dela de votre monde-O, un monde
véritablement extérieur qui ne soit pas une représentation ?»

F.B. — Comment voulez-vous parler du monde sans utiliser la représentation que
vous vous en faites ? Vous vous mettriez dans la situation d'un Icare qui se
débarrasserait de ses ailes pour mieux voler ! Nous ne pouvons penser le monde
gu'a travers la pensée que nous avons du monde. Ce qui ne signifie pas que le
monde soit pensée, qu’il se réduise & notre représentation. Nous nous représentons
un monde distinct de la représentation que nous nous en faisons (et que nous nous
représentons elle aussi !). On ne peut pas penser les choses sans les penser, mais
celane leur retire pas leur statut de choses, car il y a des pensées de pensées et des
pensées de choses.

R. — Attention ! Vous nous faites tomber dans un piege que vous avez vous-
méme signalé : la confusion du représentant avec le représenté. Oui, e représentant
est toujours de la pensée. Mais ne peut-on pas dire du représenté qu'il est, lui,
extérieur ?

F.B. — Vous touchez |a un point central : quel est le statut du représenté ? Peut-
on passer de la représentation d'un objet posé comme extérieur a I’ existence
effectivement extérieure de cet objet ? D’abord, cette «existence effectivement
extérieure» n'est pas pensable; des qu'elle est pensée, elle devient «représentation
d’un objet posé comme extérieur» (ce qui ne signifie pas qu’ elle soit pensée comme
représentation, elle est représentation). Mais surtout, ce passage contreviendrait a
I’exigence 4 : il ferait de I’ existence de la représentation une condition suffisante
de I’existence. Nous ne pouvons parler que du représentant et de son contenu; la
relation qui I’ attache a ce qu'il représente nous échappe dans la mesure ou elle sort
du plan—S (la seule relation saisissable aboutit a une constellation de sensations).
Par contre, nous pouvons laressaisir sur le plan—O, comme relation entre I’ objet—O
et sa représentation (objet—0O-0) a l’intérieur du sujet-0O.

R. — D’accord, mais lorsque vous dites : «Nous nous représentons un monde
distinct de la représentation que nous en avons», ne transgressez-vous pas les régles
gue vous vous étes vous-méme imposées, a savoir de ne pas franchir les limites de
la représentation ?
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F.B. — Non ! En disant que le monde est distinct de sa représentation, j’indique
d’'une part que la représentation est certainement sommaire, lacunaire et méme
quelquefois erronée (par rapport a un monde-O idéa dont je ne dispose pas),
j'indique d'autre part que dans ma représentation du monde (le monde-0), le
monde[-O] est distinct de la représentation (monde-O—-0) que Sen font les
sujets-O et en particulier le sujet—O, que je suis. Méme s je ne me limite pas a
ma représentation explicite du monde, je ne recours donc pas a autre chose qu'a une
représentation idéale que j'imagine, sans pouvoir |’ expliciter.

R. — Mais, si vous vous cantonnez ains a la représentation, cela signifie que,
pour vous, tout est intérieur. Votre monde— O n' est pas un véritable monde extérieur
au sens ou I'entend le réaliste !

F.B. — Je suis en ville. Je vois des rues, des maisons, des gens, des véhicules
guej’identifie comme tels. Je situe tout cela al’ extérieur, ¢’ est mon extérieur, ¢ est
ce que |’ appelle «extérieur». Mais, s je réfléchis alamaniére dont toutes ces choses
m’ apparaissent, je sais hien que des rayons lumineux, les frappant, ont été diffusés
par leur surface, que certains d’ entre eux sont parvenus a marétine, y ont déclenché
des signaLix nerveux qui ont été transmis a des centres nerveux successifs, y ont été
traités, comparés avec des représentations enregistrées dans ma mémoire, ce qui
permet a ma conscience de percevoir cette scéne et de I'interpréter en objets
extérieurs situés dans un monde lui aussi extérieur. J ai donc une image d’'un monde
extérieur. Mais je ne peux qualifier cette image d'«intérieure» que si cet «intérieur»
s oppose & un «extérieur», dans une représentation du monde structurée par un
espace et qui me contient moi aussi. C' est-a-dire dans mon monde-O. Or ce qui est
intérieur dans mon monde-0, c'est la représentation que le sujet—0O se fait du
monde, ¢ est-a-dire le monde-0O-0. De ce monde-0O-0, cela a un sens de dire
qu'il est intérieur; le dire du monde—O n’est qu'un abus de langage qui confond les
niveaux de représentation.

Et, s cela peut vous tranquilliser, j'gjouterai une remarque : on peut certes
prendre conscience que notre monde—-O est un modéle et que ce modéle ne doit pas
étre pris pour le monde. Mais ¢’ est une position philosophique, réflexive, critique.
L"homme prend habituellement — et nous prenons tous dans notre vie quotidienne
— une position différente : nous entrons dans le modéle, nous percevons et agissons
dans le cadre qu'il constitue. Et aors, le monde-O est notre monde, ce n'est plus
une représentation. Ce monde-O, qui est le monde dans lequel nous vivons lorsque
nous nous glissons en quel que sorte dans la peau du sujet—O et I’ animons, ce méme
monde-O devient une représentation lorsque nous en sortons, nous hissant a un
niveau méta-modélique, et prenons conscience de ce qu'il est un modde. A
I"intérieur du rédl épistémifié, on retrouve, élément pour élément et relation pour
relation, tout ce que nous situons dans notre monde. Et ce n'est pas I'un des
moindres mérites de ce réel épistémifié qu’il désamorce la critique idéaliste en
montrant que, méme si I’ on décide de se situer sur le plan de la connaissance et de
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la représentation, on finit par rencontrer quelque chose qui, formellement,
correspond terme pour terme au monde du réaliste : il ne fait que traduire chague
entité réelle par sa représentation, ¢’ est-a dire qu’il ne fait que changer de langage.
Et on pourrait dire que le réaliste est bien obligé de concéder que, pour lui aussi,
le monde n’est accessible que sous la forme d' une représentation du monde mais
que, aors que I'idéaliste insiste sur le terme «représentation», le réaliste met
I"accent sur le fait qu'il s'agit d’une représentation du monde, que c’'est ainsi qu'il
se représente un monde qui dépassera toutes |es représentations que nous pourrons
nous en faire.

ESSA| DE RESOLUTION
DE QUELQUES PARADOXES DU REALISME

Les questions qui vous ont toujours géné en théorie de la connaissance
et auxquelles on ne vous a jamais donné de réponse satisfaisante

Un certain nombre de paradoxes semblent barrer la route du réalisme, invitant

a lui préférer d’autres voies. En voici quelques-uns, qui ont tous une certaine

parenté, bien que chacun d'eux appelle une réponse différente :

1. Comment peut-on dire quelque chose de sensé sur la chose-en-soi puisqu’elle ne
nous est jamais accessible que comme apparence-pour-nous (comme phénome-
ne) ?

1% Si la chose en soi est une construction du sujet, comment peut-elle étre simul-
tanément indépendante de ce méme sujet ?

2. Comment franchir I’ epistemological gap, le fossé éistémologique, c est-a-dire
comment relier le sujet, ressenti de I'intérieur, a un monde extérieur inféré a
partir de ces sensations internes ? Comment jeter un pont entre deux domaines
dont les natures apparaissent s hétérogenes ?

3. Comment pouvons-nous affirmer |’ existence de choses dans un monde extérieur
alors qu'en fait nous ne sommes certains que de I’ existence de nos représenta-
tions de ces choses ?

4. Comment vérifier que nos représentations de I’ objet correspondent bien al’ objet
puisgue I’ objet ne nous est connu qu'a travers les représentations que nous en
avons et que, de ce fait, nous ne pouvons comparer nos représentations qu'a
d’ autres représentations ?

5. Comment pouvons-nous juger nos perceptions des choses (et les déclarer
éventuellement erronées ou illusoires) aors que les choses ne nous sont données
gu'a travers les perceptions que nous nous en faisons ? Par quel tour de passe-
passe ou par quelle aberration métaphysique nous arrogerions-nous le pouvoir de
déclarer faux ou illusoire ce qui nous est vraiment donné parce qu'il ne
correspondrait pas a quelque chose qui ne nous est pas donné ?

6. Etant donné que le monde ne nous est accessible qu'a travers nos représentations,
comment éviter que notre image du monde ne devienne mesure d' elleméme ?
C' est-a-dire comment réserver la possibilité que cette image soit incompléte ou
méme erronée ?

Article paru dans le Bulletin AFG n° 94 (octobre 1996), p. 13-27.
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Résolution de 1 : Comment peut-on dire quelque chose de sensé sur la chose-en-
soi puisqu’elle ne nous est jamais accessible que comme apparence-pour-nous
(comme phénomene) ?

Il est clair que les objets nous apparaissent tels qu'ils sont pour nous et non tels
gu'ils sont en soi. Et que le sujet, les circonstances et d’ autres facteurs encore ont
une influence sur ce qui est percu.

Prenons I'exemple de la couleur. Chacun sait que la couleur des objets est
influencée par la composition spectrale de la lumiére ambiante : il faut souvent
examiner un vétement a la lumiére du jour pour s apercevoir qu'il est bleu marine
et non noir ou qu'il est vert et non gris. Il est non moins connu que certains
individus sont daltoniens et percoivent les couleurs autrement que nous : ils ne
différencient en particulier pas le vert du rouge. Enfin, la couleur percue peut étre
modifiée par les couleurs avoisinantes ou par les couleurs présentées avant dlle. Il
est donc difficile de faire de la couleur telle qu'elle est percue une propriété de la
chose en soi.

On peut certes essayer de donner a la couleur un caractére plus objectif en
définissant un éclairage standard, un sujet standard et un environnement standard
(cache d'une couleur neutre percé d'un trou). Mais la définition de conditions
standard ne fait pas de la couleur une véritable propriété : on sent bien qu’'elle garde
un caractére de subjectivité qui lui a valu d'étre considérée autrefois comme une
qualité secondaire. Par exemple, deux surfaces peuvent (sous un éclairage standard)
paraitre de couleur identiqgue alors méme qu'elles renvoient des lumiéres de
composition spectrale différente et peuvent apparaitre différentes sous un autre
éclairage. La couleur peut donc étre difficilement considérée comme une propriété
de I’objet en soi, puisque deux surfaces différentes en soi peuvent avoir la méme
couleur. En outre, toute définition de la couleur devra obligatoirement introduire des
paramétres caractérisant I’ appareil visuel humain, elle ne pourra pas se contenter de
caractéres propres a I’ objet.

Par contre, on peut définir quelque chose qui est véritablement une qualité
objective de la surface des objets (mais qui n’est plus une couleur au sens ou on
I’ entend habituellement), ¢’ est la proportion de la lumiére recue que celle-ci renvoie
dans les différentes longueurs d’ onde du spectre. A partir de ce spectre de diffusion
propre a |’ objet et des caractéristiques objectives de |’ appareil perceptif d’ un sujet
donné, on peut déterminer, pour chaque lumiére (dont on connalt la composition
spectrale), pour chagque environnement et pour chaque sujet, la couleur que celui-ci
percevra (plus exactement : les couleurs qu'il percevra comme identiques — en
particulier : identiques a un mélange, dans des proportions données, de trois
lumiéres monochromatiques standard — et celles qu'il saura différencier).

Cet exemple est particuliérement instructif parce qu'il illustre bien une démarche
essentielle de la connaissance : il y a une expérience globale de perception, et le
résultat de cette expérience est relatif a un certain nombre de facteurs, dont une part
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dépend de I'objet, une autre part des circonstances et une troisiéme du sujet
percevant. Cette situation est analysee en divers facteurs dont :

« certains ne dépendent que du seul objet,

» dautres que des circonstances,

o dautres enfin que du seul sujet.

Et, a partir de I’ensemble de ces facteurs, on est capable de déterminer ce que,
dans une situation perceptive donnée, tel sujet percevra.

(En langage mathématique, on dira donc que la couleur percue est une fonction
de trois types de variables, des variables caractérisant I’objet, des variables
caractérisant le sujet et des variables caractérisant les circonstances. Et il est bien
connu que la valeur d une telle fonction peut varier alors méme que par exemple
les variables caractérisant I’ objet restent fixes).

On voit bien ce qu’'on appellera la chose en soi, ou plutdt les propriétés de la
chose en soi : c'est I'ensemble des caractéristiques qui ne dépendent que de |’ objet
et qui permettront de déterminer, en conjonction avec les caractéristiques de
I’environnement et celles du sujet, ce que ce dernier percevra.

Vous me direz : voila une construction intellectuelle astucieuse, mais n’ est-elle
pas finalement arbitraire et inutile ? A quoi servent toutes ces complications ? Ne
serait-il pas plus simple de se contenter de la situation perceptive globale, qui est
finalement la seule qui nous est vraiment donnée ?

Il est vrai que cette démarche est difficilement défendable dans le cas d' une
expérience isolée. De méme, s I'on ne disposait que d’'une seule éguation a
plusieurs variables, il serait totalement arbitraire de vouloir en fixer les coefficients
(qui seraient lesinconnues). Mais la situation change lorsqu’ on dispose de plusieurs
équations indépendantes : non seulement on peut alors déterminer les coefficients,
mais on peut ensuite calculer, pour n’importe quelle valeur des variables, le résultat.

Cette image est aisément transposable a I'analyse d’une situation perceptive en
ses facteurs : non seulement elle résume un grand nombre de situations différentes
gu’'on a expérimentées, mais elle permet de prévoir ce qui se passera dans des
situations inédites.

Cette analyse en facteurs objectifs, environnementaux et subjectifs est particulie-
rement utile lorsqu’il s agit de dégager les lois d'évolution (ou de conservation) des
éléments du monde. Car si des changements perceptifs dus a des changements de
I'état ou de la position du sujet sont interprétés comme des changements de I’ objet,
il ne se dégage plus de lois simples, en particulier les lois de conservation et de
causalité sont violées, les «objets» changent sans raison et sans lois.

Un exempleillustre bien cet aspect de la question : Ptolémée se bornait a décrire
les trajectoires globales des planétes sur le fond du ciel étoilé. Il parvenait a les
reproduire assez exactement al’aide d'épicycles, ¢’ est-a-dire de la trgjectoire d'un
point B tournant autour d’un point A décrivant [ui-mé&me un cercle. Les paramétres
de ces épicycles apparaissaient totalement arbitraires et, d§a au Moyen-Age,
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certains savants se plaignaient de ce que cette description rendait certes compte des
trajectoires apparentes, mais ne donnait aucune explication physique du phénomene.

Qu'afait Copernic ? — Il a séparé, dans cette apparence globale, ce qui devait
étre attribué au mouvement de la Terre (rotation sur elle-méme et autour du Soleil)
— ¢t donc de I’ observateur, du sujet — de ce qui pouvait I'étre au mouvement
propre des planétes. Ce faisant, il a non seulement simplifié les mouvements
attribués aux planétes — ce qui peut étre considéré comme un avantage esthétique
ou utilitaire sans véritable portée ontologique — maisil a ouvert lavoie ala décou-
verte des lois qui les gouvernent : lois de Képler et gravitation universelle de
Newton. Dans le cadre du systeme de Ptolémée, la découverte de ces lois était tout
simplement impensable.

En découplant les facteurs qui venaient du mouvement de I’ observateur (du sujet)
et ceux qui venaient du mouvement propre des objets célestes, Copernic a donc
permis I'établissement de lois simples et générales gouvernant ce mouvement
propre, lois qui étaient brouillées par le mouvement du sujet. Et ces lois ne se sont
pas seulement appliquées au mouvement des planétes, a ceux de la Terre autour du
Soleil, de la Lune autour de la Terre et des satellites autour de Jupiter, mais elles
ont en outre expliqué un phénomene bien terrestre et qui N’ avait a premiere vuerien
avoir avec le mouvement des planétes : le poids des objets.

On pourra certes encore objecter que ce dont on pensait qu'il dépendait du seul
objet peut serévéler un jour dépendre en quelque facon de facteurs subjectifs. C'est
vra : onn'est jamais définitivement assuré que quelque propriété attribuée a1’ objet
soit absolument objective, ¢’ est-&-dire ne dépende que de lui. Mais chaque fois
gu’ un facteur se révéle dépendre de I’ objet et du sujet, on peut I’ analyser a son tour
et le faire dépendre de variables plus profondes qui, elles, seraient purement
«objectives» et purement «subjectives».

La solution du paradoxe est donc limpide : pour parler de la chose en soi, il n’est
pas du tout nécessaire de transgresser son statut de sujet et d’aller dans le monde
se mettre dans la peau des choses. La chose en soi est le résultat d’ une analyse des
situations perceptives qui ont, elles, des composantes subjectives, elle n'est pas
donnée, elle est construite. Comme le disait Einstein :

L'«étre» est toujours quelque chose qui est mentalement construit par nous, ¢’ est-a-dire quelque
chose que nous posons librement (du point de vue logique). Lajustification de telles constructions
n'est pas fondée sur une déduction partant de ce qui est donné aux sens. Il n'y a jamais de telle
déduction, méme pas dans la pensée pré-scientifique. La justification des constructions qui
représentent pour nous la «réalité» ne provient que de leur aptitude arendre intelligible ce qui est
sensoriellement donné [Reply to criticims, in Albert Einstein : Philosopher-Scientist, Open Court,
La Salle, 1969 (1949), p. 669].

Plus exactement : le sujet imagine un objet et un sujet (objectivé), ainsi que des
propriétés (des variables, des lois) de cet objet et de ce sujet, tels qu’ils permettent
de déterminer ce que le sujet percevra globalement dans telle situation. Mais cette
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«imagination» ne sera pas libre, car la situation supposée (les variables la
caractérisant) pourra étre confirmée ou infirmée par dautres conséquences
perceptives, et les propriétés ou lois ont été elles-mémes établies par de nombreuses
expériences et investigations ayant des conséquences perceptives.

Et chacun reconnaitra ici une démarche analogue a celle qu'il suit lorsqu’il
essaye d'étre objectif. 1l ressent une situation d'une certaine maniére. Mais il sait
gue son jugement est influencé par son tempérament, ses croyances, par ce qu'il a
vécu, par son ignorance aussi de certains éléments. S'il veut étre objectif, il tiendra
donc compte des biais que ces différents facteurs introduisent dans son jugement et
le corrigera— ou du moins restera ouvert et compréhensif al’égard de perceptions
différentes de cette méme situation. Ici encore, il cherche, dans le jugement global,
ce quil faut attribuer & des caracteres objectifs de la situation et ce qu'il faut
attribuer a sa propre subjectivité. Et mieux il se connaitra, plus il sera capable d' un
jugement objectif.

Mais faire de la chose en soi une construction du sujet engendre immédiatement
un nouveau paradoxe : 1% Si lachose en soi est une construction du sujet, comment
peut-elle étre simultanément indépendante de ce méme sujet ?

Dans une représentation, il faut toujours soigneusement distinguer le représentant
du représenté. Et ce qui est vrai de I’un peut étre faux de I'autre. Le représentant
(construit) est sans doute dépendant du sujet, mais le représenté ne |’ est pas pour
autant. Dans la représentation du monde, la chose en soi est représentée comme
étant indépendante du sujet (représenté lui aussi). L'indépendance est I'un des
caractéres inhérents a la chose construite, ce n'est pas une indépendance de la
représentation, mais une représentation de la chose comme chose-indépendante. Et
il 'y aaucune contradiction entre la dépendance du représentant et I'indépendance
du représenté : détruire une représentation ne détruit pas |’ objet représenté, puisque
cet objet est représenté comme n'étant pas affecté par la destruction de sa
représentation (comme existant indépendamment de sa représentation, ¢’ est-a-dire
existant avant et apres la durée d' existence de sa représentation). Admettre que
I'existence de la chose dépend de I'existence de sa représentation, ce serait se
mettre en contradiction avec le modéle qu'on s'est fait du monde, et selon lequel
elle en est indépendante. Et renoncer a un modéle comprenant cette indépendance
des choses, ce serait renoncer du méme coup aux lois de conservation si utiles pour
prévoir leur comportement et renoncer également a expliquer I'histoire et les
interactions de ces choses lorsgue personne n'est |a pour les observer, histoire et
interactions dont nous percevons aprés coup les conséquences. Bien sir, lorsque la
chose N’ est plus représentée, elle n’est plus un représenté, elle est seulement un ex-
représenté ou une potentialité d'étre représenté, mais elle n’en existe pas moins.

Résolution de 2 : Comment franchir I’ epistemol ogical gap, le fossé &istémologi-
que, cest-a-dire comment relier le sujet, ressenti de I'intérieur, a un monde
extérieur inféré apartir de ces sensations internes ? Comment jeter un pont entre
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deux domaines dont les natures apparaissent si hétérogénes ?

Deux voies opposées ont été tentées pour jeter ce pont.

La premiére est de partir de la sensation que le sujet a d'exister, lui et les
contenus de sa conscience. Cette existence subjective se transmettrait ensuite par
une espéce d osmose des perceptions subjectives aux objets qui apparaissent a
travers elles (par exemple en utilisant abusivement la notion phénoménologique
d'«intentionnalité»). Une variante prolonge en quelque sorte les sensations pour
atteindre les entités qui les causent, puisgu’il faut bien qu’elles soient causées par
guelque chose. Comme I'écrit Kant dans la premiére édition de sa Critique de la
raison pure :

...il suit naturellement du concept d’ un phénomene en général que quelque chose qui n’est pas en

soi un phénomene doit lui correspondre, puisgue le phénomene ne peut rien étre par lui-méme et
en dehors de notre mode de représentation.

Cette voie est-elle Iégitime ? Le raisonnement utilisé par Kant — raisonnement
selon lequel le verbe *apparéitre’ doit bien avoir un sujet — est contestable et ce
n’'est pas sans raison que celui-ci y a renoncé dans la seconde édition. Certes, parler
d" apparences suppose qu'il y a quelque chose qui apparéit, mais utiliser ce mot,
c'est pr§uger la réponse, c'est se mettre dans un contexte ol quelque chose
appardit. Si I’on parle de fagcon neutre de ‘ contenus de conscience’, rien n’oblige a
admettre que ce contenu ait une origine extérieure au sujet.

On pourrait aussi tenter de partir du fait que nous ne percevons pas des
sensations isolées, mais des objets reconnus comme tels, et que nous les ressentons
comme extérieurs.

Ces solutions ont en commun d’ essayer de prolonger la connaissance consciente
au-dela de la conscience, soit par une sorte d’ osmose de I'étre subjectif, soit par la
causalité, soit enfin en faisant confiance aux processus inconscients de reconnais-
sance des objets.

Elles me paraissent illégitimes parce que :

a) L"étre’ en tant que sensation subjective d' exister est quelque chose d’ essentiel-
lement différent de I""étre’ en tant qu’ existence objective dans le monde. L’un
n'entraine pas logiquement I'autre, et méme s j'a la sensation subjective
d’ exister, cela ne prouve pas pour autant que j’ existe dans le monde. Pour cela,
il faut d'abord postuler que le monde existe. D’ autre part, dans certaines mala-
dies mentales, les sujets perdent cette sensation intérieure d' exister.

b) Pour parvenir al’idée que les perceptions sont causées par des objets, il faut
d’ abord arriver a I'image d’'un monde, et d objets reliés par des relations
causales. C'est-a-dire supposer ce qui est en question.

¢) Méme s nous percevons des objets globaux, il n'en est pas moins vrai qu’une
étude anatomique et physiologique de nos organes sensoriels nous montre sans
conteste que ce qui est capté par ceux-ci et transmis sur les nerfs au systéme
nerveux central, ce sont des sensations élémentaires «ponctuelles». Et lapratique
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des ordinateurs montre combien est difficile le passage d'un faisceau de
sensations élémentaires a la reconnaissance d'un objet. Méme si ce traitement
des informations est inconscient, il n'en est pas moains fait et doit étre soumis,
tout comme |’ analyse consciente, ala critique de la connaissance. Et il faut bien
se rendre compte que cette identification des objets se fait du coté du sujet et
non au-dela des terminaisons nerveuses a la rencontre de |’ objet.

d) Bref, un examen lucide de la situation épistémologique du sujet montre
clairement qu'il est vain de prétendre prolonger la conscience au-dela de la
conscience. Il y a deux points de vue cohérents :
 le point de vue subjectif qui peut éventuellement étre analyse jusqu’aux

sensations subjectives élémentaires, mais pour lequel il ne peut rien y avoir
au-dela des sensations : elles constituent un donné, un commencement absolu
pour la connaissance,

* le point de vue objectif qui parvient a la conception d’un monde peuplé
d'objets et régi par la causalité, monde dans lequel est intégré le sujet
objectivé avec ses sensations subjectives (objectivées elles aussi). Cen’'est que
de ce second point de vue que les sensations sont causées par les objets et
donc qu'il existe un au-dela des sensations.

On a malheureusement tendance a superposer et a fusionner ces deux points de
vue et a construire une conception hybride et incohérente ou I'étre subjective-
ment ressenti est immergé comme un corps étranger dans un monde objectif
uniquement extérieur. Rien d’étonnant que s ouvre alors un fossé &istémologi-
gue qu’on n’arrive plus a combler. Seule une objectivation concomitante du sujet
et du monde peut assurer sa continuité causale avec un monde qui ne lui est
alors plus hétérogene. Le monde objectif n'est pas seulement un monde
extérieur, ¢'est un monde extérieur et intérieur, qui comprend aussi I'intérieur
sous forme objectivée.

C'est en cela que consiste la seconde voie évoquée plus haut et I'épistémologie
qui lui correspond comporte trois étapes :

a) Etudier comment, a partir des matériaux intérieurs dont dispose le sujet
(sensations, perceptions, actions), celui-ci est amené apostuler |’ existence d’un
monde objectif.

b) Montrer comment et pourquoi il est conduit a se situer lui-méme, sous forme
objectivée, dans ce monde.

¢) Etudier, dans le cadre de ce monde objectif contenant le sujet, comment ce
dernier acquiert et vérifie les connaissances qu'il a du monde et de lui-méme.
(Ce point ¢ délimite ce quon appelle habituellement une épistémologie
naturalisée, qui éudie la connaissance dans le cadre de ce que le sujet sait du
monde et de I'homme).
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Résolution de 3 : Comment pouvons-nous affirmer |’ existence de choses dans un
monde extérieur alors qu’ en fait nous ne sommes certains que de |’ existence de nos
représentations de ces choses ?

Si I'on analyse I’ usage de mots tels que ‘percevoir’ ou ‘voir’, on constate que
leur complément direct s applique a I’ origine d' une chaine causale qui aboutit ala
conscience, et non a ses chainons ultérieurs. On ne pergoit pas I'image ou la
représentation d’un arbre, on percoit un arbre. On percoit cet arbre sous la forme
d’une représentation, ou par I'intermédiaire d’ une représentation, mais ce n’est pas
la représentation qu’ on percoit, c'est |’ arbre.

De méme, lorsgue je suis dans une piéce, je per¢ois mon environnement comme
extérieur, je situe les meubles et les murs dans un espace ol je me trouve moi-
méme, et dans lequel je peux me déplacer, aller toucher ce que je vois. Lorsque
mon pied me fait mal, je situe la douleur dans le pied, je ne la ressens pas dans le
systéme nerveux central ol aboutissent les signaux venant du pied, provoquant un
état (central) que j appelle ‘douleur au pied’. Que I'état ressenti subjectivement
comme ‘douleur au pied’ n’est pas situé dans le pied, mais dans la partie ‘pied’ de
I'image que j’ai de mon corps, cela se voit bien dans les douleurs sciatiques, provo-
guées par une compression du nerf au niveau de la colonne, et pourtant ressenties
dans la jambe, ou dans les douleurs ressenties par les amputés dans un membre
gu'ils n’ont plus (membre fantdbme).

Donc tous ces états intérieurs au systéme nerveux central sont projetés vers
I’ extérieur, vers ce que nous ressentons comme extérieur, vers ce que nous appelons
‘extérieur’. Et, pour nous, I’ extérieur, ¢'est ¢a, C'est ce gue nous ressentons comme
extérieur, ce que nous situons a I’ extérieur.

De méme, lorsque je dis d’une chose qu' elle existe, je ne prétends pas qu'elle
existe en tant que représentation dans ma téte, mais qu’ elle existe dans le monde
gue je percois et que je situe a I’ extérieur.

Ces remarques ont leur importance car on se laisse aisément abuser par ce que
les mots suggérent : lorsqu’on dit que tout nous parvient par I'intermédiaire de
perceptions ou de représentations, il ne faut pas nous imaginer que ce que nous
percevons, ce sont des perceptions ou des représentations. Nous percevons des
arbres, non des images d’ arbres.

Mais il ne faudrait pas en conclure que leur portée dépasse le langage : €lles
précisent le sens des mots et I’ usage qu'’il faut en faire. Mais elles ne disent rien sur
I’ existence effective des choses. || se peut que nous attribuions une existence a une
chose que nous percevons ou gue nous nous représentons et que pourtant cette
chose n'existe pas. Le jugement quant a |’ existence n’est déterminé ni par la seule
perception, ni par le langage.

Deuxiéme remarque : comme je I'ai dga relevé plus haut, |’ existence de nos
représentations est une existence ressentie subjectivement, apparentée au sentiment
interne d exister. Ce n'est donc pas une existence objective.
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Mais, méme si tout ce que nous apprenons sur le monde extérieur nous parvient
sous forme de «représentations», cela ne confine pas pour autant I’ existence aux
représentations. Car, outre |’ existence de la représentation, il y a la représentation
de I'existence, et d'une existence objective, d’une existence dans le monde. Nous
nous représentons qu’ existent les choses, et non pas seulement leurs représentations.

On ne peut certes pas échapper a la constatation que notre connaissance du
monde extérieur est médiatisée par des représentations et que ces représentations
sont, non pas extérieures, mais en quelque sorte internes. Mais il faut bien réfléchir
au sens que prend ici le mot ‘interne’.

La définition d’un intérieur et d’' un extérieur suppose d abord un espace, et une
surface fermée dans cet espace. On me dira qu” interne’ est prisici dans un sens
métaphorique, mais cela ne change rien a I'affaire: s I’on veut que I'usage
métaphorique ait un sens, il faut qu'il se réfere a une représentation ou il y a un
espace et une surface fermée telle que la surface d’ une sphére ou celle d'une
pomme de terre.

Et, dans la perspective réaliste qui sert de cadre a notre vie quotidienne, il en est
bien ainsi : il y a un sujet existant matériellement dans un espace, ce sujet a une
surface extérieure qui divise |’ espace en un extérieur et un intérieur et dire que les
représentations sont internes, c’est dire que nous les situons dans sa téte, donc a
I'intérieur. Ici, le mot a un sens parfaitement clair, mais c'est parce qu’'on se situe
dans une perspective réaliste ou il y a effectivement un intérieur et un extérieur.

Mais supposons gqu’ on adopte un cadre idéaliste, qu’'on déclare avec Schopen-
hauer : «Le monde est notre représentation». Et qu’ on en tire la conclusion que tout
n'est jamais qu’ interne, que nous N’ avons pas acces au monde extérieur et donc que,
du moins pour nous, il N'y a pas de monde extérieur. Je prétends qu’ alors dire que
tout est interne perd toute intelligibilité. Car, comme on vient de le vair, il n'y
d"intérieur’ que Sil y aaussi un extérieur. Dire que tout est intérieur, c'est donc
utiliser, dans un contexte idéaliste ou il n’a plus de sens, un vocabulaire emprunté
a une perspective réaliste ou il en avait un.

Dans un cadre ou tout est représentation, la seule maniére intelligible d' utiliser
les concepts d” intérieur’ et d* extérieur’, ¢’ est de parler de notre représentation de
I'intérieur et de |’ extérieur. Dire que nos représentations sont intérieures, ¢’ est alors
parler de la représentation que nous nous faisons de nos représentations et affirmer
gue nous nous les représentons, dans le cadre de notre représentation de I’ espace,
comme étant dans la téte du sujet tel que nous nous le représentons dans le monde.
Autrement dit : dans la perspective idéaliste, le mot ‘intérieur’ n'a de sens que s'il
est utilisé pour la représentation de nos représentations (ou pour la représentation
de notre estomac); il n"en apas S'il est utilisé pour notre représentation du monde,
car s tout est intérieur, il Ny a plus aucun extérieur qui permettrait au mot
‘intérieur’ de constituer une caractérisation de cette représentation : un caractére qui
S applique a tout ne détermine plus rien. Si tout était vert, quel intérét y aurait-il a
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dire d’une chose qu'’ elle est verte ? La notion méme de couleur n’aurait plus aucun
sens et elle n’en prendrait un que pour quelqu’un qui aurait connu d’ autres couleurs
gue le vert.

Résolution de 4 : Comment vérifier que nos représentations de I’ objet correspon-
dent bien al’ objet puisque I’ objet ne nous est connu qu’a travers les représentations
gue nous en avons et que, de ce fait, nous ne pouvons comparer Nos représentations
gu'a d'autres données qui sont elles aussi des représentations ?

Le mot ‘représentation’ est multivoque.

Au sens restreint, il désigne le rappel a la conscience d’une chose connue ou
d’un événement passé, une re-mémoration, une re-présentation de ce qui a déja &é
présent, mais ne I'est plus.

Il désigne aussi |a maniére dont on imagine les choses, dont on les organise, dont
on les prévoit et, en particulier, les concepts qu’on utilise a cette fin. Par exemple,
on peut parler de la représentation du monde que se faisaient les Grecs selon leur
mythologie.

Mais, en philosophie, il désigne aussi la perception d'une chose ou une situation
présentes, ¢ est-a-dire quelque chose qui mériterait plutdt le nom de * présentation’
gue celui de ‘re-présentation’.

Une premiére réponse consisterait donc a dire qu’on vérifie les re-présentations,
ainsi que les concepts et les théories utilisées pour les organiser, en les confrontant
a de nouvelles présentations. Par exemple, si mon concept de courgettes inclut le
prédicat ‘vert’ et que je vois une courgette jaune, je devrai modifier en conséquence
mon concept de courgette.

Mais on peut pousser la critiqgue plus loin: comment m'assurer que la
présentation elle-méme est fidéle ? Ne se pourrait-il pas qu’ elle soit systématique-
ment biaisée, toujours de la méme maniére, de telle sorte qu’ aucun recoupement ne
permette de dépister les erreurs ?

Une illustration me fera mieux comprendre : supposons qu’'une ligne de
communication transforme systématiquement lesaenu, lesuenoetlesoena S
je transmets donc sur cette ligne le mot ‘amour’, mon correspondant recevra le mot
‘“umaor’. Pourra-t-il s apercevoir que la transmission n’'a pas été fidéle ?

— On pourrait répondre qu'il constatera que le mot ‘umaor’ n’'existe pas en
frangais, qu'il ne se trouve pas dans son dictionnaire... Mais si son dictionnaire lui
a été lui auss transmis par cette méme ligne, il contiendra le mot ‘umaor’. |l
pourrait encore imaginer de faire des statistiques des fréquences de lettres dans un
texte, espérant ainsi S apercevoir gque les fréguences ne correspondent pas a celles
gue compte I’émetteur. Mais cette démarche est ici encore illusoire, parce que si on
lui dit de compter les‘a, il comprendra qu’il doit compter les‘u’ et il trouverales
mémes fréquences.

Aprés les réponses fausses, celles que je crois justes :

La premiére, ¢'est que cette substitution de lettres n’a aucune importance. Mon
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correspondant n’est en rien handicapé du fait que certaines des lettres aient été
remplacées par d'autres : il distingue les mots que je distingue, il reconnait les mots
gue je reconnais, et il donne au mot ‘umaor’ le sens que je donne au mot
correspondant ‘amour’. D’ailleurs, si I'on réfléchit un peu a la physiologie de la
vision, on se convaincra aisement que le phénoméne cérébral qui correspond & la
perception d’'une couleur verte n’a certainement plus rien de vert : ce doit étre
guelque chose comme I’ excitation d’ un certain type de cellules ou comme un signa
d’une certaine forme. Une perception fidéle n'exige pas que les éléments soient
identiques, mais que les relations soient identiques, et en particulier les relations
d’identité et de différence. Il faut que deux mémes lettres soient traduites par le
méme signe et deux lettres différentes par deux signes différents (ou que deux
mémes sensations se traduisent par les mémes états cérébraux et deux sensations
différentes par deux états cérébraux différents).

La seconde réponse, ¢ est que, dans certains cas, on peut imaginer un moyen de
détecter |e biais. Supposons une «ligne pervertissante» reliant A aB et deux mémes
lignes pervertissantes de A et de B vers un tiers C. A envoie le mot ‘amour’ a B
qui regoit le mot ‘umaor’. On demande maintenant & A et a B de transmettre 4 C
le mot qu'ils ont émis ou recu. C recevra alors de A le mot ‘umaor’, mais de C le
mot ‘omuar’. Par cette expérience, C sera donc en mesure de détecter que la ligne
entre A et B est pervertissante. L’ examen du couple sujet-connaissant/objet par un
tiers permet un jugement plus objectif que celui dont est capable le sujet lui-méme.

Une situation triangulaire anal ogue permet de mettre en évidence des phénomenes
qui échappent aux sens du sujet lorsqu’il les examine directement : ils peuvent
provoquer sur des objets tiers (par exemple sur des instruments de mesure) des
effets qui eux, sont perceptibles par les sens. Des rayons invisibles (infrarouges,
ultraviolets ou rayons X) peuvent provoquer des effets visibles (noircissement d’un
film ou méme production de lumiére visible). Le sujet C, au lieu d’'examiner
directement les signaux de A, se tourne vers les sighaux que lui envoie B sous
I'effet de A, et il voit des choses qu'il n’aurait pas vues par un examen direct.

C'est donc un moyen d'échapper a la prison dans laquelle Kant enfermait le
sujet : le fait que les objets n'agissent pas seulement sur les sujets, mais aussi sur
d’ autres objets, nous ouvre sur les objets des perspectives différentes de celle dans
laguelle nous pensions étre confinés. 1l nous permet de nous soustraire & notre
subjectivité, car qu'y at-il de plus objectif que I'interaction entre deux objets ?
C'est d'alleurs en une telle interaction que consiste la mesure : au lieu d'évaluer
subjectivement le poids d' un objet, on le fait interagir avec une autre masse par
I'intermédiaire d' une balance et c'est cette interaction qu’ on observe.

On peut cependant m’objecter que je n'ai pas véritablement répondu a la
guestion, que je me suis borné amontrer comment on pouvait découvrir des erreurs.
Et, pour préciser la question a laquelle il faudrait répondre, on peut évoquer la
théorie de la vérité-correspondance : un énoncé est vrai s'il correspond aux faits,
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I'attribution d'un prédicat & un nom est vraie si I'objet correspondant au nom
posséde la qualité correspondant au prédicat. On peut prétendre, avec Putnam et
d’autres avant lui, qu'est illusoire la prétention de vérifier des énoncés en les
confrontant avec les choses ou avec le monde, puisque nous ne disposons ni des
unes, ni de I'autre. Nous ne pouvons pas vérifier que I'herbe est verte en alant
consulter |’herbe en soi et en déterminant si I'attribut ‘vert’ lui appartient, puisque
toute vérification de ce jugement passera nécessairement par une sensation de
couleur verte en présence de quelque chose qui est identifié comme étant de I’ herbe.
On vérifie un jugement fondé sur des perceptions par une nouvelle perception, on
ne parviendra jamais a montrer que la perception correspond a I’ objet [ui-méme.

Les questions auxquellesil faut répondre sont donc les suivantes : a) Une théorie
de lavérité fondée sur la correspondance est-elle possible ? et, si laréponse a a) est
positive : b) Entre quels éléments y a-t-il correspondance ?

Intuitivement, la théorie de la vérité-correspondance parait évidente, surtout si
I’ on pense au mensonge : un énonceé est véridique s'il correspond vraiment a ce que
le témoin a pergu et ce qu'il croit pouvoir en déduire, il est mensonger s'il décrit
sciemment autre chose. Mais les choses sont moins claires lorsque le témoin, étant
de bonne foi, a pourtant cru percevoir quelque chose qui, en fait, N’ existait pas. Dire
gue son énoncé ne correspond pas a ce qu'il aurait di percevoir n'est pas une
solution satisfaisante, parce qu’ on rejetterait une perception existante au profit d’ une
perception inexistante. Un énoncé doit-il correspondre a ce que d’ autres sujets ont
percu ?— Maisil arrive qu'un seul ait raison contre plusieurs témoignages qui vont
dans un autre sens. Et ne pourrait-il pas y avoir unanimité dans |’erreur ? C'est
souvent arrivé, au cours de I’ histoire.

La solution suivante me semble plus satisfaisante : |e sujet se construit un modele
d’un monde peuplé d' objets doués de qualité et obéissant a certaines lois, monde
structuré par |'espace, le temps et la causalité. Ces objets doivent remplir la
condition de rendre compte des perceptions, de I'évolution de ces perceptions et des
modifications que leur apportent nos interventions. Si le modéle ainsi construit
satisfait a cette condition (dans un certain domaine, a une certaine précision), on
dira avec Gonseth qu'il est idoine.

La question n’est donc finalement pas de savoir si la connaissance (C' est-a-dire
le modéle que le sujet se fait du monde) correspond au monde, mais de savoir s'il
est idoine (ce qui suppose évidemment que les liaisons prévues par le modéle entre
les diverses sensations d'une part, entre ces sensations et les actions d’ autre part,
correspondent bien aux liaisons constatées effectivement dans la perception; en ce
sens, il y a donc bien correspondance). Et il ne faut pas simaginer que ce
changement d’ objectif représente une réduction des exigences, car il y a différents
degrés d’'idonéité. On peut se satisfaire de petits modeles localement idoines, sans
liens les uns avec les autres. Mais on peut aussi exiger du modéle une certaine
unité, une certaine cohérence, et on est particuliérement satisfait d'un modéle
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lorsqu’il permet d'intégrer des faits (pergus) nouveaux pour lesquels le modéle
n'avait pas éé concu. D'un tel modéle, on estimera qu'il épouse fidélement la
structure d’ une partie du réel, mais ce jugement ne découle pas d' une comparaison
entre ce réel et le modéle qu'on s'en fait, il repose uniquement sur la persistance
de I'idonéité du modéle.

Si par contre il y a non-idonéité, si les perceptions effectives ne correspondent
pas acelles qui étaient prévues par le modéle, ¢’ est ou bien que le schéma dans son
ensemble n'est pas adapté, ou bien que les déments qu’'on a introduits dans le
modéle ne sont pas corrects, par exemple : qu’'on a pris un élément pour un autre
ou gqu’'on a attribué atel éément des qualités ou propriétés qu'il n’avait pas.

Résolution de 5 : Comment pouvons-nous juger nos représentations des choses
(et les déclarer éventuellement erronées ou illusoires) alors que les choses ne nous
sont données qu’a travers les représentations que nous nous en faisons ? Par quel
tour de passe-passe ou par quelle aberration métaphysique nous arrogerions-nous le
pouvoir de déclarer faux ou illusoire ce qui nous est vraiment donné parce qu'’il ne
correspondrait pas a quelque chose qui ne nous est pas donné ?

Prenons |’ exemple de larame qui apparait coudée lorsqu’ on la plonge dans I’ eaw.
Comment pouvons-nous affirmer que la rame est en réalité droite alors qu'elle
apparait clairement coudée ?

Voici quelques arguments :

a) Laramen’apparait coudée quelorsgu’ elle est (partiellement) plongée dans |’ eau.
Elle apparait droite aussi bien lorsqu'elle est entierement dans I'air que
lorsqu’elle est entierement dans I’ eau.

b) Elle n'apparait coudée qu’'au sens de la vue. Au toucher, on ne sent aucun
coude.

¢) Lacoudure change selon I'inclinaison de larame, elle disparait lorsque larame
est verticale. Dans ce dernier cas, la partie immergée parait raccourcie.

d) Larame n'aaucun des caractéres mécaniques d une rame coudée, et sa coudure
ne nécessite aucun des moyens nécessaires pour couder vraiment une rame. On
n'a pas di exercer une force pour la plier ou la casser, ni lascier en biais, puis
la recoller. Et le coude sur la rame se déplace sans effort lorsgu’ on enfonce
celle-ci plus ou moins dans I’ eaw.

€) S I'on remplace la rame par un tube creux bouché a son extrémité, le tube
parait coudé lorsqu’ on le regarde de I’ extérieur, mais droit lorsgu’ on le regarde
al'intérieur qui ne contient que de Iair.

f) Enfin, les lois de la réfraction, qu’ on peut établir sur la base d' autres expérien-
ces et qui ont été vérifiées en d'innombrables occasions (et d’ aprés lesquelles
on calcule des objectifs photographiques efficaces, qui donnent des images
nettes) expliquent clairement pourquoi la rame apparait brisée.

D’ailleurs, généralement, lorsque la vue et le toucher donnent des indications
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contradictoires, il vaut mieux se fier au toucher, car les images des objets nous
parviennent (dans I’ approximation de I’ optique géométrique) par I'intermédiaire de
rayons lumineux auxquels il peut arriver bien des avatars entre le moment ou ils
quittent I'objet et celui ou ils atteignent I'oeil (ils peuvent étre en particulier
réfléchis et réfractés, ce qui change leur direction). Or on situe les objets dans le
prolongement des rayons qui atteignent I’ oeil, de telle sorte que si les rayons ont
changé de direction (ce que I' @il ignore), on situe les objets 1a ou ils ne sont pas.

On ne condamne donc pas ce qu’on percoit au hom de quelque chose qu’on ne
percoit pas, on essaye au contraire de donner une interprétation cohérente d'un
certain nombre d’ expériences perceptives tout en maintenant I’ exigence que larame
reste larame, qu’elle ait les mémes propriétés dans toutes les expériences (qu' elle
ne soit pas coudée lorsgu’ on la percoit coudée et non coudée lorsqu’on la pergoit
non coudée).

Résolution de 6 : Etant donné que le monde ne nous est donné qu'a travers nos
représentations, comment éviter que notre image du monde ne devienne mesure
d’ elleméme ? C'est-a-dire comment réserver la possibilité que cette image soit
incompléte ou méme erronée ? (Il ne sagit en fait plus ici d'un paradoxe du
réalisme, mais d'un paradoxe de I'idéalisme).

La réponse a cette question nécessite une réflexion d’ une certaine subtilité, dans
laquelle il est facile de ségarer.

Quelle image avons-nous du monde ? — On a tendance a répondre en décrivant
cette image, en explicitant la représentation que nous avons du monde : ce qu'il
contient, ses caractéres et ses lois. Et, en un sens, c’'est bien ains que nous nous
représentons le monde.

L’ ennui, ¢’ est que chacun a son image du monde, et que cela ne correspond pas
du tout a I'universalité que nous exigeons du monde : il doit étre le méme pour
tous, il ne doit pas dépendre des particularités du sujet. Certes, a I'intérieur d’'un
public cultivé, bien au courant des différentes sciences, cette image présente une
certaine homogénéité. Mais, dés qu’'on séloigne des civilisations actuelles pour
remonter au Moyen-Age, a I’ Antiquité ou dans des peuplades primitives, la vision
du monde devient fonciérement différente. On pourrait avoir I'idée de déclarer que
I'image du monde qui doit étre prise comme référence, c'est une sorte de savoir
encyclopédique constitué par la réunion des connaissances les plus récentes et les
plus fiables des meilleurs spécialistes. Mais ' est encore insuffisant, parce que tous
les jours, de nouvelles connaissances viennent s gjouter aux anciennes.

Non, la seule solution satisfaisante, c'est :
 de se contenter, pour s orienter et pour agir, de la meilleure image pratiquement

accessible & un individu,

» deladéclarer ouverte, révisable, ¢’ est-a-dire de rester conscient que cette image
est incompléte et qu'elle contient méme certainement beaucoup d erreurs

(connaissance ouverte de F. Gonseth).
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Ce qui signifie que la conception que nous avons du monde inclut le fait que, au
moins sur certains points, il est différent de celui que nous décrivons dans notre
savoir explicite : nous savons gqu’il ne coincide pas avec notre image explicite, qu'il
est unique alors que nos images individuelles sont différentes, qu’il est beaucoup
plus riche gqu'elles et qu’il n’est pas modifié par les progres de notre connaissance.

On me dira peut-étre : mais pourquoi donc exiger du monde qu’il soit unique et
caché, pourquoi ne pas nous contenter de nos images explicites, méme s elles
varient selon les sujets ? — C'est que I'invariance par rapport au changement de
sujet (avec d'autres invariances) est constitutive de la notion méme de réel : nous
déclarons rédl ce qui est invariant, et apparent ce qui varie selon le sujet, la culture,
les circonstances, le savoir, etc. L’invariance est un critére de réalité et un monde
qui ne serait pas invariant ne mériterait pas le quaificatif de ‘réel’. (Attention !
‘Invariant’ ne signifie pas invariant par rapport au temps, c'est-a-dire figé,
immuable. Quelque chose peut étre variable au cours du temps, évoluer, aors que
son état a un moment donné est percu identiquement par tous les sujets, donc
invariant par rapport au changement de sujet).

Je crois avoir ainsi brossé une image cohérente de la connaissance dans laquelle
tous les paradoxes évoqués se résolvent de facon naturelle. Peut-étre ai-je moi aussi
commis ici ou la des erreurs de raisonnement; je compte donc sur la communauté
philosophique pour les dénoncer et éventuellement les rectifier (ou me donner
I’ occasion de les rectifier moi-méme).
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Remarque préliminaire : Ce texte ne doit pas étre considéré comme un exposé
dogmatique et définitif, mais plutét comme un ballon d’'essai que je soumets pour
avis et critique. Il est trés «classique» en ce sens qu’il n"aborde pas ici d aspects
guantiques. Certains themes, en particulier la distinction entre le monde-C et le
monde-Q ont déja &é exposés dans Notre double image du monde (voir p. 1).

Jai longtemps cru que le monde-0O était unique et ne posait, de ce point de vue,
aucun probleme. Mais j'ai fini par m’apercevoir que ce terme recouvrait en fait
plusieurs niveaux qu'il est souvent tres éclairant de distinguer.

L e monde-0O, substance ou représentation ?

Il'y a d’abord une ambiguité fondamentale : le monde-O est-il le monde du
rédliste, c'est-a-dire un monde en soi, indépendant de la connaissance qu’en prend
le sujet, ou est-il le monde de I'idéaliste, ¢ est-a-dire une image, une représentation
du monde ? Car d'une part il prétend étre objectif puisqu’il s appelle monde-O (O
comme objectif), d’ autre part, il se présente comme un modéle, une image que se
construit le sujet pour guider et comprendre ses perceptions et son action.

Cette question ne comporte pas de réponse tranchée: le monde-O n'est
intégralement ni I'un, ni I’autre.

Représentant et représenté

Il prétend bien étre a la fois une représentation du sujet et indépendant de la
connaissance de ce méme sujet. Pour bien comprendre cela, il faut distinguer, dans
lareprésentation, entre le représentant, I'élément qui représente, et I'élément qui est
représenté. Le monde-O, comme représentant, sous quelle forme qu'il se trouve
dans la téte du sujet, dépend évidemment du sujet : c’est le sujet qui I'a construit,
C'est le sujet qui le corrige et S'il venait a disparaitre ou si sa mémoire s effacait,
sa représentation du monde disparaitrait elle aussi. Mais cela n’empéche pas le
monde—-O d'étre représenté comme indépendant du sujet ou du moins de chercher
a I'étre. Nous construisons notre monde-O en attribuant & ses ééments, les
objets-0, une indépendance par rapport alaconnaissance qu’ en acquiérent ou qu’ en
n'acquiérent pas les sujets—O. Le modéle en tant que représentant n'est pas

Article paru dans le Bulletin AFG n° 122 (octobre 2004), p. 5-15.
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indépendant du sujet—S, mais les objets—O sont, dans le modéle, étiquetés comme
indépendants des sujets-O. Il n'y a pas indépendance du représentant, mais
représentation de |’indépendance.

Oui, me dira-t-on, mais cette intention de rendre le représenté indépendant est-
elle toujours réalisable ? Nos représentations changent, parce que nous apprenons
ou découvrons des choses nouvelles, ou parce que hous rectifions des erreurs. Si nos
représentations changent, leur contenu, donc le représenté, change lui aussi.
Comment peut-on le déclarer indépendant de la connaissance du sujet ?

Monde-C et monde-Q

Ici encore, il faut donner quelques explications d’' une certaine subtilité. Jai, du
monde, une certaine image explicite: c'est ce que je sais des objets, leurs
propriétés, leur comportement, leurs relations, les lois auxquelles ils obéissent.
Jappellerai ce monde le monde-C, le monde de ma connaissance explicite (C
comme Connaissance).

Pourtant, méme si je crois savoir beaucoup de choses sur ce monde, méme si
cette connaissance se révéle en général efficace, je saisaussi qu’ elle est incompléte,
gu'il y abeaucoup de choses que j’ignore, de lieux que je n'ai jamais vus, de livres
gue je n'ai pas lus, de sciences dont je ne sais pas grand-chose. Bien plus, je sais
gue je me suis souvent trompé : je croyais les choses telles et je les ai découvertes
autres.

Il ne fait donc pour moi aucun doute que le monde est plus riche que mon
monde-C et que, sur certains points, il est autre; que, par rapport a lui, mon
monde-C fait erreur. J appellerai monde—Q ce monde plusriche, complet et correct,
mais ouvert sur I’ avenir. C’est un monde dont je ne dispose pas, qui n’existe en acte
nulle part, sous quelle forme que ce soit, mais que je suis bien obligé de postuler,
pour enrichir mon savoir (mon monde-C) de la dimension de I'incomplétude et de
I”erreur. Sinon, le monde ne pourrait pas étre invariant par rapport au sujet ni méme
par rapport a |’ histoire d'un méme suijet.

L’invariance méa-modélique

Il faut remarquer qu’'on vient ici d'utiliser la notion d'invariance a un autre
niveau, sur un autre plan. Il ne s'agit plus d'invariance des objets a I'intérieur du
modele, comme on |'a vu plus haut, mais d’invariance par rapport au changement
de modéle, donc d'une invariance méamodélique. Cette invariance est une
prolongation naturelle de I'invariance intra-modélique : de méme que I’ objet-O
subsiste dans le modéle alors méme que je ne le percois plus, de méme que
j"admets que cet objet—0O existait dans le monde-O avant que je prenne connais-
sance de cette existence, tout ceci pour respecter les lois propres de conservation et
d'évolution des objets; de méme je dois admettre que les progrés de ma connais-
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sance et de celles de la culture a laguelle j’ appartiens (donc de mon monde-O)
nont pas d’influence directe sur le devenir propre du monde. A moins, bien
évidemment, que ce savoir ne soit utilisé pour agir physiquement sur le monde, pour
créer des innovations technologiques, ou alors qu'il y ait perturbation physique du
systéme par les moyens qui permettent d’ acquérir cette connaissance : ce que je
voulais dire, c'est que le pur fait que nous en prenions connaissance ou non ne
change rien au fait dont nous avons pris connaissance. Le monde-Q — qui évolue
dans le temps — est donc quelque chose comme I'invariant de nos mondes—C (et
de nos mondes-0) passés, présents et futurs (¢’ est un invariant variant par rapport
au temps). Mais c'est un invariant par rapport augquel nos mondes—C peuvent étre
non seulement incomplets, mais méme, sur certains points, faux, un invariant au
méme titre qu'un original I'est par rapport a ses différentes copies entachées
d erreurs diverses.

Notre double image du monde

J ai donc — et nous avons tous — du monde une double image : d’ une part nous
croyons qu'il est tel — et d'autre part nous savons qu'’il n’est pas totalement tel —
gue nous croyons qu'il est. Nous ouvrons notre connaissance du monde (notre
monde-C) a I'incomplétude et & I'erreur en postulant qu'il est différent du
monde-Q qui en serait I'image compléte et partout correcte. Ainsi, nous croyons
en méme temps que le monde est tel que nous le connaissons et qu'il en différe. Ce
qui semble a premiére vue contradictoire, mais ne I'est pas car il s agit dans le
premier cas de jugements sur le monde et dans le second, d'un jugement sur nos
jugements concernant le monde. Nous pouvons graduer la confiance que nous
accordons a un énoncé et |'utiliser pour une prédiction tout en tenant compte du
risque gue cette prédiction soit fausse. Le calcul des probabilités nous a habitués a
une telle logique, différente de celle ou il N'y a que du vrai et du faux.

Cette idée d’ une double image du monde est importante parce qu’ elle permet de
donner raison aussi bien al’idéaliste qu’ au réaliste. Nous accordons al’ idéaliste que
nous n'avons du monde qu’une connaissance médiatisée par le sujet, mais nous
accordons au réaliste que le monde ne se réduit pas a cette connaissance — qui
n'est donc pas mesure d’'elleméme — qu'il y a un réel plus riche qu'elle qui la
dépasse et par rapport auquel elle peut se révéler erronée. Paul Bernays m'a une
fois objecté : «Mais la montagne n’ est pourtant pas un schéma !». |l avait bien sOr
raison. Je peux sans doute me faire un schéma de la montagne dans mon monde-C,
mais la montagne du monde-Q est beaucoup plus riche en détails que ce pauvre
schéma.
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Substance ou représentation ?

Ce monde-Q est-il ou non un monde substantiel, matériel, opaque, existant en
soi, indépendant de notre connaissance et a I’origine de celle-ci, ou est-il une
connaissance idéalisée, supposée parfaite, celle qu'aurait un Etre omniscient ? Ne
serait-il fait que de I'étoffe des idées ou des songes, comme le suggere I'immatéria-
lisme de Berkeley ? — Il est auss difficile de formuler cette question que d'y
répondre.

La difficulté vient sans doute du fait que la question n’a pas de sens. L’ essentiel
n'est pas I'étoffe dont le monde est fait, mais ses propriétés. Et méme s I'on
voulait caractériser |’étoffe, on ne pourrait le faire qu’ en recourant aux propriétés
de cette étoffe : masse, résistance ala pénétration, permanence. L’étoffe des songes,
' est quelque chose d’impalpable et d'évanescent au réveil : ici encore, on recourt
aux propriétés pour caractériser la substance. Or la «substance» du monde-Q est
justement caractérisée par sa permanence et son insensibilité a —et son indépen-
dance de — la connaissance du sujet. C'est donc bien & un monde solide,
substantiel, qu’ on a affaire, un monde qui ne s'évanouirait pas si les sujets venaient
a disparaitre.

Mondes immédiat, spatio-temporel, nominaliste et platonicien

A cette distinction entre un monde-C et un monde-Q, il faut en ajouter une
autre, située sur un autre plan. Elle porte sur quatre mondes que je suis obligé
d’introduire en méme temps, tant ils sont imbriqués les uns dans les autres :

» le monde-I, ou, plus exactement les scénes—I (I comme Immédiat). C'est le
monde tel que je le percois en ce moment, ma chambre et ce qui S'y passe si je
suis dans mon appartement, le paysage si je me trouve dehors, le champ du
télescope dans lequel je regarde, etc.

» le monde-ST (ST comme Spatio-Temporel) qui intégre toutes ces scénes-| en
un monde cohérent d’événements (situés et datés) qui se sont passés ici ou
ailleurs, ceux quej’ai vécus, mais aussi ceux qui m’ont été transmis ou ceux qui
ont été inférés a partir de traces. C'est un monde qu’ on pourrait aussi appeler
‘actud’ (au sens de ‘en acte').

» le monde-N (N comme Nominaliste) qui contient les personnages et les objets
individuels que j’identifie (parce que je les reconnais) dans le monde-ST et dans
les scénes—I. Le monde—N est en quelque sorte I’ ensemble des personnages et le
magasin d’ accessoires de la piéce qui se joue dans le monde-ST. A chaque
individu (‘individu’ désigne ici non seulement des personnes, mais auss des
objets individuels) sont attribués des qualités ou propriétés ains que des
comportements obéissant a certaines lois (dépendant en général de la catégorie
alaquelle appartient I'individu). Je rappelle que, dans la querelle médiévale des
universaux, les nominalistes prétendaient qu’il n'y a de réalité que I'individuel,
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et que le seul objet que représente le général, ¢’ est le mot. Ils s opposaient ainsi
aux «réalistes» au sens platonicien du mot (réalisme des Idées), qui affirmaient
que les qualités telle que le rouge (ainsi que les genres et les espéces) existent
en soi, indépendamment des individus qui les portent.

« le monde-P (P comme Platonicien) qui contient non pas des individus, mais
d'une part des classes, des espéces (chien, étoile, table) et d' autre part les
qualités (rouge, triangulaire, bon) qu’ on attribue (aux individus et aux classes)
et les lois auxquelles ils obéissent, ¢’ est-a-dire ce qu’ on appelait au Moyen-Age
des universaux. Le monde—P est un monde de concepts répondant chacun a une
définition plus ou moins large.

Relations entre ces mondes

Quelles sont les relations entre ces quatre mondes ? — Elles sont nombreuses.

D’abord tout le contenu des autres mondes a pour origine les scénes-I de
quelque individu, ce sont elles qui fournissent le matériau a partir duquel ils se
consgtituent. Bien s0r, mon monde-ST ne contient pas que des événements auxquels
j'a moi-méme assisté, mais aussi ceux qui m’ont été rapportés (et qui proviennent
de scénes—| de leurs témoins) et ceux qui ont été inférés & partir de traces percues
également dans des scenes-I. Il en est de méme pour les mondes-N et —P : les
individus et les classes sont ceux qui figurent dans les scénes—I ou ont été abstraits
de celles-ci, par nous ou par nos prédécesseurs.

Inversement, les mondes—N et —P sont constamment utilisés pour identifier les
individus qui apparaissent dans les scénes—| ou pour déterminer les catégories
auxquelles ils appartiennent. Car dans les scénes-I, tout est fugitif, chague
apparence d’'un objet est un événement nouveau : en quelque sorte, non seulement
¢'est un nouveau soleil qui se léve chague matin, mais ¢’ est un nouveau soleil qui
m'’ apparait chague fois que je le regarde. La simple identification d’ un objet comme
étant le méme objet au travers de deux apparitions nécessite une performance
épistémologique dont les informaticiens ont beaucoup de peine & doter les
ordinateurs : dga la simple reconnaissance des formes (pattern-recognition) leur
pose de difficiles problémes. La reconnaissance de I'objet présente encore des
difficultés plus sérieuses, car non seulement il faut le reconnditre a travers ses
diverses perspectives (qui n’ont pas la méme forme), mais a travers son évolution
et ses transformations éventuelles. Lorsqu’une femme change de vétements, de
coiffure, de couleur de cheveux, lorsgu’ un homme croit et vieillit, se laisse pousser
la barbe ou la moustache, change de nom, est-ce encore la méme femme ou le
méme homme ? Certaines identifications sont immédiates et intuitives — ce qui
n'explique pas pour autant comment elles se font — d autres nécessitent des
investigations beaucoup plus sophistiquées, en particulier celles dont fait usage
I'identité judiciaire (empreintes digitales, signatures ADN).

Certains vont plus loin et déclarent que les mondes—N et —P déterminent notre
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perception, que NouUs percevons ce que NoUS Connaissons, quitte a neégliger certains
éléments sensoriels qui tendraient & démentir cette identification. Par exemple, dans
un texte, certaines erreurs nous échappent parce que nous lisons le mot correct
auqguel nous nous attendons au lieu du mot mal orthographié. Ce phénoméne existe,
maisil aseslimites : il arrive, quelquefois aprés la troisieme ou quatriéme lecture,
gu’on s apercoive finalement tout de méme de I’ erreur. Et le phénoméne inverse
existe aussi : certaines perceptions frappent justement par leur caractére insolite,
donc parce que quelque caractére ne correspond pas a ce que hous conhaissons.

Le monde-C, le monde tel que nous le connaissons, comprend auss bien le
monde—-ST que les mondes—-N et —P. Mais nous devons auss dire que le monde-Q
contient des versions—Q de ces mémes mondes—ST, —N et —P.

Le monde-ST est en acte

Dans le monde-ST, il n'y a pas de possible, il n'y arien d’ ouvert, il 'y a que
du passé. Il ne peut y avoir de possible que par rapport a notre connaissance — ou
plus précisément & notre ignorance — de ce monde : lorsgue nous ne sommes pas
sirs gqu’ un événement se soit passé ainsi, nous disons qu'il est possible qu’il se soit
passé autrement. Mais en soi, il ne s'est passé que d une seule maniére. C'est un
monde actuel (‘actuel’ au sens philosophique qui signifie «en acte» et S oppose a
‘potentiel’), le monde des événements qui se sont réellement passés. Dans notre
méme monde, les choses auraient peut-étre aussi bien pu se passer différemment,
mais il s'est trouvé qu’elles se sont passées d’une certaine maniére, a I’ exclusion
de toute autre. Bien que nous soyons certains que ce monde va se poursuivre dans
I’avenir, le monde-ST au sens strict ne concerne que le passé : nous ne pouvons
dire que d’'un événement passé qu'il s est réellement passé ainsi.

Extensions du monde-P

Le monde—P étant un monde de concepts répondant a des définitions, nous avons
dans ce cadre toute liberté pour les combiner, formant ainsi de nouveaux concepts.
Par exemple, a I'intérieur de la classe des animaux, nous pouvons, a I'aide d'un
ensemble de caractéres distinctifs, définir la classe des mammiféres et gjouter ala
liste un caractére supplémentaire : la capacité de voler. Il se trouve que, par les
hasards de I'évolution, il existe dans le monde actuel des mammiféres volants : les
chauve-souris. Mais on sent trés bien que celan’ arien de nécessaire : nous pouvons
créer librement des concepts et des définitions, mais rien n’oblige le monde actuel
a contenir des objets correspondant a ces concepts ou a ces définitions. Par
exemple, il n'existe pas d’étre actuel correspondant a la définition cheval ailé et
pourtant ce concept est parfaitement intelligible et, si nous rencontrions des chevaux
ailés, nous les reconnaitrions immeédiatement.

Nous devons donc poser, a coté du monde—P des concepts qui sont abstraits de

LES MULTIPLES STRATES DU MONDE-0O 133

catégories existant dans le monde actuel, un monde P’ de concepts qui, sur le plan
conceptuel, ne se distinguent en rien des premiers, mais qui n’ont aucun représen-
tant dans le monde actuel. Le monde-P’ est complétement dissocié du monde
actuel, il n’appartient plus au monde-0O.

L es mondes possibles

Qu'en est-il des mondes possibles ? — La notion de possibilité est une notion
extrémement vague : est possible ce qui serait actuel s quelque élément avait été
différent. Maisil y a bien des degrés dans la différence et dans ce qui, par contre,
est supposé conserve. Le plus bas degré de la différence, ¢’ est lorsgu’ on conserve
lesindividus et les |ois de notre monde (donc nos mondes—N et —P) tels qu’ils sont,
et gqu’ on suppose différentes les circonstances, par exemple les conditions initiales
ou les volontés des individus. C'est ce degré qui est utilisé dans I'évaluation des
divers moyens susceptibles de réaliser tel projet : on en choisit un, qu’on estime
préférable, mais d’ autres auraient été possibles et auraient peut-étre eux aussi réalisé
le projet. Un autre degré est souvent utilisé dans les romans : on conserve le
monde-P, les espéces et les lois de notre monde, mais on invente d'autres
personnages, un autre monde—-N. Ce degré peut auss étre utilisé par des inventeurs
ou des découvreurs : ils imaginent de nouvelles espéces ayant des propriétés
inconnues et qui permettraient telle performance. |l arrive qu’en cherchant bien on
arrive adécouvrir ou acréer de nouvelles espéeces satisfaisant aux conditions posées
(par exemple des supraconducteurs a plus hautes températures). Bien que ces
especes soient inédites. elles ne contredisent pourtant pas les lois fondamentales de
notre monde. Dans les romans de science-fiction, on invente aussi d’ autres objets
ou d'autres espéces d'étres ou d' objets, donc un monde—P un peu différent, méme
s I'on conserve quelquefois les lois de la nature que nous connaissons. Dans des
fictions plus fantastiques, par exemple dans les contes, on va jusgu’'a supposer des
lois différentes, des pouvoirs surnaturels. Donc lorsqu’ on parle de possibles, il faut
toujours préciser ce qu’on conserve et ce qu'on prend la liberté de changer, mais
aussi souvent le prix a payer (I'ampleur des moyens nécessaires) pour que ce
possible devienne actuel.

Monde-P et logique

Le monde de la logique des prédicats n’est pas le monde-ST, c'est le monde-P
(ce qui ne devrait étonner personne puisqu’on I'appelle logique des prédicats).
Certeslesjugements d’ existence relévent aussi du monde—N, mais on s arrange pour
définir lesindividus al’ aide des catégories du monde—-P, en créant des classes dont
les exigences d’ appartenance sont si sélectives qu’ elles ne contiennent plus que cet
individu (descriptions complétes de Russell).
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Intérét de ces distinctions

Ces distinctions peuvent apparaitre comme des subtilités sans intérét. Mais elles
permettent de dire clairement des choses qui ont embarrassé bien des philosophes.
Qu'on serappelle par exemple la querelle des universaux, qui portait sur I’ existence
des concepts abstraitstels que les qualités : le rouge existe-t-il en soi ou n’ existe-t-il
gue des individus rouges ? Des especes telles que le lit existent-elles indépendam-
ment des lits particuliers, plus exactement, sont-elles ante rem (C'est-a-dire
antérieures aux lits particuliers), in re (' est-a-dire dans les lits particuliers) ou post
rem (¢’ est-a-dire seulement dans I’ esprit de celui qui a observé des lits particuliers
et les classe dans une méme espece). La premiére conception (ante rem) a une
parenté é&roite avec la doctrine des Idées de Platon, selon lagquelle I'Idée du lit est
plus réelle que les lits particuliers qui n'en sont en quelque sorte que des
apparences, des copies, des ombres (dans le mythe de la caverne).

La question de I’existence des universaux se résout assez facilement avec les
distinctions ici esquissées : sa réponse dépend du monde dans lequel on la pose.
Dans les mondes-ST et —N, la réponse est négative : les universaux n'ont pas
d existence actuelle. Par contre, dans le monde-P, la réponse est affirmative.

On a aussi beaucoup glosé sur le statut ontologique du non-étre : comment
pourrait-il exister quelque chose qui serait le non-ére ? — Nos distinctions
permettent de lever toutes les contradictions : le non-étre existe en tant que concept
dans le monde—-P puisgue la négation d’un concept est encore un concept, mais il
ne saurait bien sir y avoir rien dans le monde actudl qui serait un non-étre, une
absence ou un manque. On m'objectera peut-étre que la fam est un état de
I’organisme qui a une existence réelle. C'est vrai, mais c'est un état qui existe
positivement (par exemple un bas niveau de glucose dans le sang) qui va déclencher
un signal physiologique lui aussi positif prenant la coloration subjective d'un
sentiment de faim et incitant & la recherche de nourriture.

Adutre utilisation de ces notions. H. Putnam pose («Why there isn’t a ready-made
world», in Realism and reason, p. 216) la question suivante :

Supposons que je prenne une allumette dans un boite d' allumettes neuve (en parfaite condition),
que je la casse et que j’en jette les morceaux dans la riviere. Aprés I’ avair fait, je remarque «Si
j'avais frotté cette allumette (au lieu de la casser, etc.), elle se serait allumée».

Un tel jugement est-il vrai, ou probablement vrai ?

C'est ce qu'on appelle un énoncé contre-factuel, mettant en jeu des caracteres
dispositionnels tels que I'inflammabilité ou la solubilité, caractéres qui ne se
manifestent que s I'on fait quelque chose avec I'entité qui la porte. Dans le
monde-ST, le qudlificatif d"*inflammable’ n'a pas vraiment de sens: il y a des
allumettes qui ont été enflammées et d’ autres — dont celle qui nous intéresse —
qui ne I'ont pas été. Le mot ‘inflammable’ ne prend de sens que dans le monde-N
(ou il y a des individus porteurs de propriétés) et surtout dans le monde-P (ou les
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éléments de la classe des alumettes ont la propriété d'étre inflammables). En tant
gu’individu du monde-N, I’ allumette dont il est question a des propriétés dont celle
d'étre inflammable, et ceci indépendamment de ce qui lui arrive dans le monde—ST.

Mais ce n'est sans doute pas la principale utilité de ces distinctions que de
résoudre ce genre de paradoxes. Elle est au contraire de préciser clairement de quoi
I’on parle et aussi d analyser les divers éléments contribuant & la constitution de
notre connaissance.

L e platonisme mathématique

Les entités mathématiques (nombres, espaces, groupes, etc.) appartiennent
naturellement au monde—P.

On alongtemps discuté (et on discute encore aujourd hui) du statut ontol ogique
de ces entités : ont-elles une existence en soi, ne sont-elles que des créations de
notre esprit, des noms privés de référence ? Les nombres ont-ils une existence
propre, indépendante de notre existence d'étres qui les pensons ? Y aurait-il des
nombres si nous N’ existions pas ?

On pourrait simplement répondre que se demander S une entité existe n'a de
sens que s I'on précise dans quel monde on postule cette existence, que les
nombres existent dans le monde-P et que, comme nous I'avons déa noté,
I’ existence dans le monde—P n’entraine pas I’ existence dans le monde actuel —ST
ou —N. Mais cette réponse est peut-étre un peu courte.

Car on peut trouver dans la nature (dans le monde—-ST) des collections d’ objets
discrets tels que des cailloux, des graines diverses (haricots, grains deriz, etc.). Ces
collections d' objets, on peut :

* les dénombrer,
 les numéroter,
 les utiliser pour effectuer des opérations arithmétiques telles que des additions.

Pour cela, il faut que ces objets remplissent certaines conditions : ils doivent étre
bien individualisables et conservatifs (il ne faut pas qu’ un éément se brise en deux,
se sublime ou donne naissance a de nouveaux ééments).

Compter le nombre d' objets, ¢’ est faire correspondre a cet ensemble un nombre.
Mais, sur le plan opérationnel, qu’ est-ce qu’un nombre ?

On se donne une fois pour toutes une suite ordonnée de noms ou de symboles
— qui varient selon les langues, les civilisations et les systémes de numération. Et
a chague haricot transféré d'un tas dans I’ autre, on passe au suivant de cette suite.
Lorsgu’ on a épuise les haricots, on dit que le nombre de haricots qu'il y avait dans
le tas est le dernier nom ou symbole atteint dans la suite. Le point intéressant est
gue si I’on répete I’ opération sur le méme tas, que ce dénombrement soit exécuté
par un homme ou une machine, on arrive au méme nombre, ce qui suggére que le
nombre trouvé est une caractéristique objective du tas de haricots. On me dira que
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s je compte en allemand, je trouverai ein-und-zwanzig et non vingt-et-un, que si je

compte en base 2, je trouverai 10101 et que si j'écris ce nombre & la maniére des

Romains, ce sera X X1. Mais, moyennant une traduction par un code approprié, ¢’ est

toujours le méme nombre, qui est I'invariant de toutes ces écritures.

On peut faire encore un pas de plus et compter d'abord les haricots d’ un premier
tas A, ce qui donne le nombre n,, puis ceux d’un second tas B, qui donne le nombre
n, et déterminer un troisieme nombre n, en reprenant le tas A sans s arréter dans
la suite des nombres lorsqu’on passe de A a B. Le nombre n, ainsi obtenu est
appelé la somme de n, et n,. Cette somme est elle aussi stable : I'addition des
mémes nombres n, et n, donne toujours le méme nombre n,. Quant ala multiplica-
tion, elle ne pose pas de problémes supplémentaires puisqu’elle se raméne a une
succession dénombrée d additions.

La situation parait donc assez claire :

1. Les structures mathématiques en tant que concepts abstraits existent dans le
monde-P (ce qui ne suppose pas nécessairement qu’ils existent en acte dans le
monde-ST).

2. Il existe cependant dans le monde-ST ce que les mathématiciens appellent des
modéles de ces structures, modéles qui les incarnent et les matérialisent : nos
haricots ou des jetons pour les nombres, des dessins sur papier pour la géométrie.
Ces model es peuvent étre plusieurs : pour les nombres, on peut aussi compter des
points sur une droite dessinée sur un papier. Contrairement aux structures
abstraites, ces modéles appartiennent au monde en acte, et ils sont souvent
chronologiquement apparus avant elles. La grande stabilité des résultats obtenus
lors de plusieurs essais successifs assure a ces structures une objectivité
indéniable : dans un tas donné, le nombre de haricots comptés ne dépend pas de
notre existence en tant qu'étres humains. Bien sOr, I'idée de dénombrer est
humaine, mais le résultat du dénombrement est indépendant de I’homme.

Résumé

Nous avons d’ abord distingué deux versions du monde-O, I’ une, monde-C, qui
est le monde tel que nous le connaissons, tel que nous croyons qu'il est, avec ses
lacunes et ses erreurs, et le monde-Q tel qu'il est vraiment, les erreurs corrigées et
les lacunes de notre savoir comblées. Nous sommes obligés de postuler un
monde-Q au-dela du monde-C
» pour ouvrir ce monde-C a la possibilité de I’ erreur,
e pour préserver I'invariance du monde-O par rapport aux variations de la

connaissance que Nous acquérons,
 pour tenir compte des lois générales de conservation.

Mais il est bien entendu que nous ne disposons pas de ce monde-Q, que le
monde-C est le seul que nous puissions utiliser pour diriger notre action : nous ne
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pouvons pas prétendre savoir plus que ce que nous pouvons effectivement savoir.
Dans un second temps, nous avons distingué quatre strates du monde-C qui

constitue notre connaissance :

» desscénes—| (immédiates) que nous percevons et qui N’ ont aucune stabilité (elles
ne constituent donc pas un monde),

« un monde-ST (spatio-temporel) qui intégre ces perceptions en un monde cohérent
en acte,

* un monde-N (nominaliste) ou I’ on identifie, reconnéit et nomme des individus
(personnes ou objets). Le monde-N est |a distribution (casting) et le magasin
d’ accessoires de la piéce qui se joue dans le monde-ST,

e un monde-P (platonicien) qui contient des abstraits tels que les espéces, les
genres, les qualités (prédicats) et les concepts qui sont applicables aux individus
du monde-N.

Ces distinctions permettent d’ apporter une certaine clarté dans des questions souvent
délicates.

Un dernier paragraphe est consacré au statut ontologique des entités mathémati-
ques telles que les nombres.
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